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LE PROPHETE, LE POETE
ET LA PSYCHANALYSTE :
SUR LISLAM ET LA
VIOLENCE

» Véronique Taquin

| faut saluer le courage d’Adonis et Houria Abdelouahed, qui

publient un deuxi¢me volume de Violence et islam (1). Leur

réflexion est d’autant plus précieuse que ces bons connaisseurs

des textes sacrés de la culture musulmane ne peuvent étre tout

bonnement taxés de racisme, selon la mode fAcheuse qui tente
d’interdire la critique d’une religion comme si c’était un nouveau
racisme, « I'islamophobie » (2). Etrangere i tout racisme biologique
ou culturel, leur position reléve de 'humanisme, assorti d’un esprit
critique justement acéré.

Adonis est un poéte arabe traduit en de nombreuses langues (3).
Houria Abdelouahed, qui I'a traduit, est psychanalyste et maitre de
conférences en psychopathologie (4). Dans Prophétie et pouvoir. Vio-
lence et islam I, ils poursuivent leur réflexion sur 'échec du « prin-

temps arabe », en commengant par le drapeau de Daesh, qui présente

REVUE DES DEUX MONDES NOVEMBRE 2019



LE PROPHETE, LE POETE ET LA PSYCHANALYSTE : SUR L'ISLAM ET LA VIOLENCE

Dieu comme le messager de Muhammad (Mahomet), inversion qui
donne a penser. Les deux auteurs se proposent de remonter aux textes
de la tradition sunnite — le Coran, le figh (5) — pour comprendre cette
inscription « symptomatique » et expliquer plus largement Iaffinité
de lislam avec la violence. Loin du déni de certains intellectuels et
entrepreneurs communautaires qui dénoncent « 'amalgame » a tout
propos, Adonis et Houria Abdelouahed voient I'explication nécessaire
dans les textes fondateurs et leur usage non critique.

Cité en exergue, Nietzsche athrme que I'emprunt de Mahomet au
christianisme se limite 4 'intention de tyranniser les masses grice a la
doctrine religieuse constituée en instrument de pouvoir: ainsi san-
noncent une critique radicale dans la tradition des Lumiéres, mais aussi
Pesprit d’une déconstruction appuyée sur philologie et psychologie.

Ces entretiens ne traitent pas de la foi selon le cheminement per-
sonnel qu'un Kierkegaard donne & comprendre, mais du fait brutal
du dogme impliquant obligation religieuse soumise a sanction — en
P'occurrence, la peine de mort.

Un positionnement laique

Parmi les conclusions de I'analyse s'afirme une exigence laique. En
effet, pour les auteurs, 'opinion religieuse doit étre privée et librement
choisie, sans empiétement sur la liberté d’autrui, selon la séparation
de I'Erat et des religions. Considérant que I'étre humain a « besoin de

b4 . /’ 4
davantage d’égalité que de tolérance », et ;e Taquin enseigne en

que la « tolérance » est insufﬁsante en rai- khagne. Elle est notamment 'auteur
de Vous pouvez mentir (Le Rouergue,

. ., 1998) et d’Un roman du réseau
les auteurs me semblent se situer du c6té  (ermann, 2012).

son de ses implications condescendantes,

du modele francais de la laicité. Attaqué > http://lejeudetaquin.free.fr

dans sa fonction d’« assimilation », celui-ci vise a former des égaux
vivant dans le méme pays, et non a supporter des coutumes jugées
archaiques: la croyance religieuse doit étre distinguée de « coutumes
amalgamées a une religion », si 'on ne veut s'enliser dans le relativisme

anthropologique en maticre de laicité (6).
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Hors droit laique, 'entreprise méme d’Adonis et de Houria Abde-
louahed serait impossible, puisqu’elle vise & déconstruire une tradition
sacrée en revenant sur lorigine des notions et des textes. Cette lec-
ture historique, philosophique, anthropologique et psychanalytique
possede une force critique qui trop souvent me semble faire défaut
lorsqu'une partie des élites européennes et américaines, protégées
par le droit démocratique, préferent fermer les yeux au nom de la
tolérance, quand elles ne se mettent pas en devoir de relayer, comme
Judith Butler, les archaismes théologico-politiques de Talal Asad ou de
Saba Mahmood (7).

Cette approche sécularisée des textes sacrés rejoint 'esprit philo-
logique de Spinoza qui, dans son Traité théologico-politique (1670),
entend les contextualiser, et ainsi limiter le pouvoir des commenta-
teurs officiels. Dans une puissante tradition rationaliste, les auteurs
procédent a un renversement anthropocentrique typique des
Lumieres, quand ils font voir la religion inventée pour 'homme,
et non linverse. A cet égard, leur démarche se distingue de celle
de Mohammed Arkoun, qui reste en deca de la critique de l'or-
thodoxie (8): « J’accuse la raison des Lumiéres d’avoir substitué le
dogme de sa souveraineté a celui de la raison théologique », déclare
au Monde des religions cet islamologue réputé modéré, un mois apres
la fatwa contre Salman Rushdie, en regrettant un « malentendu avec
islam », qui aurait « pensé les droits de 'homme dans le cadre plus
large des droits de Dieu ». Quels que soient les arguments anticolo-
nialistes de Mohammed Arkoun (9), comment réprimer I’hétérodo-
xie religieuse dans les pays de culture européenne, ot la modernité
politique depuis les violences religieuses des XVIe et XVIle siécles
sinvente dans le dépassement du théologico-politique?

Enfin, Adonis et Houria Abdelouahed éclaircissent les finalités du
combat laique: 'amélioration de la condition des femmes, plus large-
ment l'acces a la modernité politique, et donc le respect des droits de
’homme. Il ne sagit pas d’entrer dans une telle déconstruction pour
ergoter 4 I'infini sur la traduction des termes, mais pour discréditer
toute justification des violences contre les femmes ou des entraves a
I'autonomie de I'individu, notamment 'apostasie.

REVUE DES DEUX MONDES NOVEMBRE 2019



LE PROPHETE, LE POETE ET LA PSYCHANALYSTE : SUR L'ISLAM ET LA VIOLENCE

Retour aux origines du texte et questions impertinentes

Lentreprise vise a « désenchanter » le texte sacré au sens de Max
Weber pour réduire ses usages nocifs, et méne a une contestation radi-
cale de I'enseignement du Coran.

Revenir aux origines du texte réduit ses effets de sacralité: dans
quelles circonstances a-t-il été produit? Quel est le réle politique de la
prophétie et qu'en découle-t-il? Entreprise salutaire, alors qu’est res-
sassée 'idée fausse selon laquelle 'appropriation identitaire du Coran
par des victimes de la colonisation devrait le soustraire a la critique;
par la s'insinue en effet 'idée inacceptable que la liberté religieuse
en régime laique exigerait le respect de textes sacrés, au point de res-
treindre la liberté d’expression reconnue par la loi: il faudrait pour
cela étre dupe d’entrepreneurs communautaires qui, du prosélytisme
jusqu’a la propagande « décoloniale », réinventent une tradition pour
satisfaire leurs propres intéréts dans le point de vue supposé de popu-
lations non sécularisées ou activement désécularisées. La contestation
qui résulte des entretiens d’Adonis et Houria Abdelouahed porte sur la
valeur morale, spirituelle, intellectuelle et politique de I'enseignement
du Coran.

La critique historique révise les prétentions a la vérité sacro-sainte
d’un texte qui entend se soustraire a 'interprétation, par la préten-
tion de Muhammad a « clore la prophétie » (il a dit I'ultime vérité,
révisant en musulman les erreurs juives et chrétiennes), ainsi que par
le dogme de I'incréation (le texte est la parole méme de Dieu, ce qui
justifie le littéralisme). Sans lénifier sur une littérature « avilissante »,
« honteuse », « cruelle », cette critique historique dégage les aspects
politiques et économiques de la fondation de l'islam: « Lislam tra-
ditionnel /.../ est violence qui protege le commerce et le pouvoir »,
« La religion /...] n'a été qu'un moyen pour parvenir au pouvoir »,
et la charia a été inventée pour ancrer le pouvoir dans les mentalités
et le tissu social. « Batir le pouvoir sur la religion est en soi une vio-
lence. » Faute d’étre critiquée, la violence de la fondation compromet
’héritage « éthique », I'exemple des fondateurs autorisant des procé-
dés indignes; elle est vouée a se répéter, par exemple avec Daesh, et elle
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structure la communauté autour d’un « Dieu raciste », notamment
dans le dénigrement des juifs. Si, comme on le voit lors de I'épisode de
Passassinat du propheéte, les fondateurs apparaissent comme ceux qui
exploitérent la religion au lieu d’y obéir, on s’interroge sur la valeur
morale ou spirituelle de ses legons, et une guerre incessante entre
musulmans semble inévitable. Entre autres conséquences, comment
croire au quiétisme des salafistes, s'ils pronent 'application de la charia
et 'expansion en application des textes sacrés?

Adonis aime a poser des questions impertinentes, car il suffit de se
montrer naif et logique pour douter. Par exemple, qu'en était-il avant
Iislam, notamment de Muhammad, paien avant sa conversion a qua-
rante ans? Que signifie alors que I'on nait musulman, ce qui justifie
la répression de 'apostasie? Qui a écrit le Coran, censé étre la parole
méme de Dieu, si le prophéte est analphabéte? Si le prophete est anal-
phabéte au point que I'archange Gabriel lui dicte toute la révélation
sans quil la comprenne, comment lui confier la responsabilité d’un
pouvoir absolu? Comment un texte peut-il autoriser des actes immo-
raux, sinon parce qu’il est une ceuvre humaine?

« Formation » religieuse du moi et rapport aux femmes

Le regard de la psychanalyste apporte son lot d’'impertinences, en
interrogeant la construction religieuse du moi. Dieu grandiose flattant
le narcissisme de '’homme musulman, malgré une exemplarité dou-
teuse; narcissisme primaire visant l'installation en « un ceuf fermé »
ou il n’y aurait que des musulmans entre eux; mais, surtout, difficulté
de construire une morale dans une telle inculcation de la permissi-
vité, par évitement de la culpabilité (qui supposerait une construction
névrotique sur le refoulement des pulsions). Quand on limite le role
de la culpabilité, pour ne concevoir de faute que religieuse, et pour
mettre en valeur la satisfaction pulsionnelle dans des textes aussi fan-
tasmatiques quAlice au pays des merveilles (ce qui se produit quand on
fait dire & Dieu ce que ’homme veut), Cest la perversion qui éclate
et le crime qui peut sautoriser, d’autant que la culture de 'obéissance
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non critique aboutit 2 une annulation du moi, au lieu de créer un
sentiment de responsabilité intellectuelle et morale pour éduquer un
sujet: sur une idée de Laurent Loty, ce qui vient a la place du surmoi
ressemble surtout a un sur-¢a (10)... Limage du prophéte analpha-
bete, récitant sans comprendre la mémoire de 'ange, donne le modéle
d’une défense aveugle contre la connaissance, et elle encourage la cré-
dulité. Dans cet ensemble peuvent trouver appui psychopathie et radi-
calisation criminelle.

Approfondir la place réservée aux femmes donne un autre éclai-
rage sur la formation religieuse du moi. Parmi les figures féminines
du Coran, cest le modele d’'une femme écrasée et mutique qui I'a
emporté dans le monde musulman, alors qu’existaient aussi des figures
de femmes fortes, notamment la premiere épouse de Muhammad, a
lorigine de sa puissance économique: le voilement ainsi que la recom-
mandation de battre ses femmes ne s'installent qu'aprés sa mort. Les
auteurs soulignent la détérioration de la condition des femmes sous
influence islamique et sa régression, aujourd’hui encore (voilement,
« crimes d’honneur »). Est d’abord mis en cause un modéle de domi-
nation masculine d’autant plus fort qu'une religion qui s’est affirmée
par la conquéte met en valeur un désir de domination: Muhammad
transgresse toute morale en prenant femme, au point de dépasser les
licences paiennes en la matiére; son exemplarité est problématique,
alors que le coeur de lislam est 'imitation du prophete, idéal du moi
des musulmans. En outre, I'infériorisation de la femme s'accompagne
ici d’'une conception de la sexualité sans amour. Le Coran fait de la
femme « un champ pour » 'homme, qui doit le labourer. En niant
catégoriquement la liberté de la femme, 'islam annule sa subjectivité,
et donc la possibilité méme de 'amour: ainsi réduit-il la sexualité a
'accouplement — d’ot1 un langage trivial ou méme vulgaire, pourtant
prété a Dieu. Emprise et consommation primaire: dans la tradition
des textes sacrés, Thomme prend femme comme il prend une ville,
et il copule comme il mange. Certes, les autres monothéismes ont
également imposé 'image d’une infériorité de la femme, mais, par
exemple, le Coran a aggravé le theme biblique de la saleté précée a la
femme, et, surtout, le dogme interdit I'interprétation qui pourrait le
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recontextualiser dans la modernité, au lieu de se figer dans une théo-
logie sclérosée que les autres monothéismes ont abandonnée. Ce qui
fait que le Coran peut encore servir d’appui a la charte des talibans,
mais aussi quen des lieux moins lointains, aujourd’hui encore, des
enfants sont endoctrinés a croire en I'inégalité des droits des hommes
et des femmes.

Critique de la valeur politique du message religieux

Enfin, les entretiens contestent la valeur politique du message
coranique. Lexpression « Cité de Dieu », empruntée a Augustin,
pose la question des applications politiques d'un message religieux.
Augustin oppose la cité terrestre, obéissant a 'amour de soi jusqu’au
mépris de Dieu, et la cité de Dieu, qui, a 'inverse, est amour de
Dieu jusqu’au mépris de soi. Adonis et Houria Abdelouahed consi-
dérent que le Coran enseigne comme ordre cautionné par la religion
ce qui n'est qu'une cité terrestre, organisée autour des non-valeurs
d’un égoisme sans frein, avec I'aggravation du fanatisme religieux;
en découlent des agressions permanentes de l'islam contre les droits
de '’homme.

Lobéissance exigée est indépendante de la moralité du comporte-
ment du croyant, ce qui autorise I'acte immoral, le vol, I'assassinat,
le mariage avec une fillette, et, plus largement, permet la bénédic-
tion divine pour le comportement violent. Comme le Coran autorise
tout procédé indigne pourvu que son auteur soit par ailleurs un bon
croyant, '’homme est représenté comme ne suivant que son propre
désir, sans critique. Comme le croyant voit ses efforts dirigés vers des
récompenses terrestres, il n'est guére qu'un mercenaire a la solde du
prophéte qui sest divinisé; s'instaure ainsi un commerce dénué de
valeur morale, tel que le djihad pourra étre rémunéré par Dieu.

De plus, la loi de ce Dieu est présentée comme arbitraire, ce qui
accroit le désir de soumission. En résulte un assujettissement propice
au totalitarisme, potentiel propre aux trois monothéismes, selon les
auteurs. Notables leur paraissent en tout cas, comme encouragement
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au fanatisme, la minoration des relations familiales, qui doivent pas-
ser apres la foi (11), mais également la possibilité d’exterminer au
nom de Dieu.

Les conclusions menent a la nécessité de faire accéder la population
sous influence de lislam a une modernité dans I'ordre de la pensée
politique, aussi absente en islam que la modernité scientifique. Hou-
ria Abdelouahed fait remarquer que La Boétie n'a pas été traduit en
arabe jusqu'a une date trés récente (12). Or La Boétie est le théoricien
de la servitude volontaire en une période que vont ensanglanter les
guerres de Religion. La lecture du Coran met au jour un ensemble
d’archaismes auxquels il vaudrait mieux remédier.

Un choix dans I’héritage culturel

Pour finir, il faut souligner 'intérét qu’Adonis et Houria Abdeloua-
hed portent aux sources qui n'appartiennent pas a I'islam institutionnel
et sont pour eux les vraies forces créatrices dans la civilisation arabe et
musulmane: le soufisme, qui est une mystique, la poésie et la philoso-
phie. D’abord passionnée par Ibn Arabi (13), Houria Abdelouahed par-
tage 'intérét d’Adonis pour le soufisme, qui rejette rites et charia pour
ne conserver de 'islam qu'une matiére a interprétation et entrer dans
une appropriation active des textes sacrés: au lieu de diviser le monde
entre croyants et mécréants, I'esprit non dogmatique du soufisme favo-
rise la quéte du savoir et semble accueillir tout ce que I'islam dévalorise
(la féminité, 'amour, 'infinité des possibilités du langage...).

Jajouterai que la liberté d’interprétation du texte sacré me semble étre
le point décisif, dans I'intérét de la laicité au sein des pays d’accueil de I'im-
migration musulmane. Car sans cette liberté, il est difficile de faire évoluer
vers une intégration paisible, et non vers la « partition », des populations
d’immigration récente non encore sécularisées ainsi que des descendants
d’immigrés, cibles d’'une opération idéologique de désécularisation (14).

Parmi les intellectuels musulmans défenseurs de la laicité, I'in-
fluence soufie a pu jouer un roéle propice dans certains cas remar-
quables. Inspiré par le soufisme, Abdelwahab Meddeb a jugé nécessaire
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d’expliciter le rapport de l'islam a la violence et de soutenir Robert
Redeker, menacé de mort pour s'étre exprimé a ce sujet (15). Pour lui,
les musulmans doivent 'admettre: « Lislamisme est certes la maladie
de l'islam, mais les germes sont dans le texte lui-méme (16). » Soheib
et Ghaleb Bencheik sont également liés au soufisme et tres attachés a
la laicité, ainsi qu’a la réinterprétation libérale des textes sacrés. Soheib
Bencheik est 'auteur d’une excellente justification théologique de la
loi laique sur le voile a I'école: en des temps anciens, Mahomet recom-
mandait le voile comme moyen de préserver dignité et personnalité de
la femme; or, aujourd’hui, c’est 'instruction qui donne a la femme
dignité et personnalité; il convient donc & une bonne musulmane de
s'instruire, et le voile n’est pas nécessaire (17).
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