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Véronique Taquin, Vous pouvez mentir, Rodez, Ed. du Rouergue, 1998.
J'ai plaisir a chroniquer ici un des romans les moins « psychologiques »
qui soit et qui va dénuder jusqu'a l'os les aléas du romanesque tout en
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menant le lecteur au plus vif de l'altérité redoutable du désir inconscient
comme « désir du désir de l'autre ». Rejeter a ce point la part des
commodités romanesques c'est déja faire une théorie du roman. V. Taquin
nous dit, a sa fagon, que mettre en écriture, tout comme mettre en scéne,
c'est supprimer, écarter, oser, viser l'essentiel d'une logique. Ecrivain, elle vit
et travaille A Paris et a déja publié des articles sur les cinéastes Dreyer et
Eisenstein et sur Duras, elle a réalisé un film adapté de Melville, Bartelby ou
les hommes au rebut.. Son roman, un premier roman, Vous pouvez mentir,
témoigne de la fagon dont elle rend compte de la subjectivité de notre
époque, dans son rapport au virtuel et au malaise non tragique de ce qui fait
rapport entre les sexes. Il s'y prouve une véritable maitrise de I'écriture.
Toute l'intrigue commence par un jeu, c'est a dire par une régle qui s'impose
en tant que contrat et produit par cela un captif potentiel qui est autant le
héros, un jeune homme, Niels, que le lecteur lui-méme. Centre de gravité en
affolement, Niels, auteur-responsable d'une émission de radio, recoit un
message signé « A ». « A» propose a Niels de raconter son aventure
amoureuse avec une nommée « B », disparue de sa vie. « A » fournira a
Niels, au fur et a mesure que se déroulera 1'émission de radio, le matériel
nécessaire. « A » ajoute qu'il est libre a Niels d'improviser, de broder... Ou
nous voyons bien que le contrat a ceci d'encore plus sinueux et piégeant qu'il
commence par une régle d'association, ce « vous pouvez mentir » qui donne
titre au roman de V. Taquin. Mais comment ne pas mentir ? Comment obéir
a une injonction a laquelle on ne peut pas désobéir ? L'identité vacille, les
miroirs sont trompeurs ; l'objet recherché « B » — mais est-ce bien elle ? -
devient cet énigmatique paradoxe, a la fois obscurcie en tant que surface de
projection et radicale virginité hors du temps en raison de sa substance et de
sa condition de « page blanche ». Les projections ne se bouclent pas en
certitudes, l'imaginaire vient a essoufflement, I'énigme se dérobe a l'intrigue.
Les mots, la trame narrative, et le découpage organisent leurs champs. Ce
qui est essentiel ici est le travail sur l'écriture et sur la fiction. L'auteur joue
toujours et avec succes sur les moments de saisissement et de bascule, sur les
temps logiques ou l'affect est déterminé par la structure de l'intrigue et par
son point de fuite, c'est & dire par ce qui fait métaphore de la structure du
désir et de sa capture. Inaverti de la forme que prend son désir, gonflé de
I'injonction a étre libre, le héros erre et il se fait dupe, finissant par croire ne
se retrouver que dans les procédures d'enquéte, rongé de doute et aliéné au
souci de la preuve. Mais cette errance peut ne pas mener le héros a sa perte.
C'est en se trompant beaucoup qu'il touche juste. A vrai dire aucun des
protagonistes ne sait vraiment ni ce qu'il craint ni ce qu'il veut.,

Je n'ai pas a cceur, ni ne me sens le droit, de dévider 1'écheveau d'une
‘intrigue complexe, parce que logique: Je dirai encore que ce qui est touchant
(au sens fort du terme, la lecture de ce livre ne laisse pas intact) dans Vous
pouvez mentir est la ligne de tension qui sous-tend la logique de l'écriture :
mise en avant des pouvoirs de l'écriture pour serrer quelque chose de
catastrophique qui vient droit affecter les pouvoirs de la parole: la liberté
réduite & un pacte, c'est-a-dire a la fabrication d'une proie. Pouvoir de
I'écriture aussi de faire naitre des constructions optiques en praxinosocopie
des qu'il s'agit de parler de séduction ou d'attraction. La virtuosité de style
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crée des formes de pixellisation des indices de présence de l'autre qui
décomposent les images et font sourdre des certitudes de corps, certitudes
que, dans ce roman, les femmes savent accueillir non sans lucidité. V.
Taquin a donc réalisé un livre dont l'objet pourrait étre « défaite et
renaissance du lien au-dela des captures symboliques et imaginaires ». Le
fascinant et jamais gratuit travail de I'écriture, son effet assez décapant sur le
lecteur, devrait inciter les cliniciens a lire ce roman.

Olivier Douville
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