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Lemozione in Dreyer: la catarsi

e il neutro!

Véronique Tacquin

Introduzione

Intuitivamente, I’originalita di Dreyer quale appare nei
suoi ultimi tre film, Dies Irae, Ordet e Gertrud?, sta in una
scrittura del tragico bianca, smorzata, neutra, che opera ad
un regime molto basso dell’emozione. Da questo punto di vi-
sta, questi film si oppongono completamente ad un cinema
isterico, parossistico e catartico, di cui si potrebbe trovare,
ad es., il modello in Un tram chiamato desiderio di Kazan.

Lipotesi di partenza su questi tre film - approfondita at-
traverso un lavoro di interna differenziazione dell’opera di
Dreyer, che li oppone a La passione di Giovanna d’Arco e
Vampyr - che permette di pensare la loro specificita e di ri-
lanciare nuove questioni, & la seguente: il rifiuto delle norme
del patetico tradizionale determina una crescita dell’effetto
tragico, raddoppiato dalla sua non-risoluzione ed estraneo
cosi al processo catartico.

E necessario forndare® la possibilita di un trattamento non
catartico del tragico, dal momento che essa apparentemente
¢ esclusa dall’idea secondo cui ’arte assume una funzione di
regolazione della sensibilita soprattutto nell’ambito del tra-
gico*. La tragedia sembra inseparabile dalla catarsi come
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Una inquadratura di Ordet,

“scioglimento” del tragico, messa in opera del negativo,
produttivitd della morte’. E possibile trovare in Blanchot il
sostegno teorico voluto, poiché la duplicita dell’immagina-
rio che egli instaura fornisce il corrispettivo della funzione
catartica della rappresentazione. Da Blanchot deriveremo la
nozione di “neutro”, che permettera di caratterizzare I’effet-
to degli ultimi tre film e di conferire alle scelte estetiche un
valore metafisico conforme alla spiritualita di Dreyer.

La differenziazione del corpus sara organizzata secondo
un’opposizione globale di due gruppi: La passione di Gio-
vanna d’Arco e Vampyr versus Dies Irae, Ordet e Gertrud,
e d’altra parte un movimento di evoluzione da Dies Irae a

Ordet a Gertrud.

A - TENSIONI

In una prospettiva energetica, un insieme di scelte esteti-
che distingue nettamente i tre ultimi film da La passione di
Giovanna d’Arco e Vampyr: il dinamismo in Dies Irae,
Ordet e Gertrud permette sempre meno la liberazione delle
tensioni instaurate.

1) Dinamica del film

La composizione di Dreyer generalmente rifiuta i contrasti
marcati fra tempi deboli e tempi forti drammatizzati fino al
parossismo. Notiamo tuttavia quale distanza si & aperta, da
La passione di Giovanna d’Arco a Dies Irae, nel trattamen-
to della conclusione tragica. Rimandato nel futuro del film,
il martirio di Anna e suggerito da un simbolo, ’'ombra della
croce portata sul viso dell’eroina, che lascia presagire il sup-
plizio del rogo; I’apertura sull’esterno dopo piti di un’ora di
film in interni, il cambio di dimensione dei piani, un grande
spiegamento di folle agitate, infine tutto un insieme di pro-
cedure stilistiche (piani lirici di volo di colombe, incande-
scenza di bianchi, accesso alla verticaliti) che drammatizza-
no e magnificano la morte di Jeanne al rogo. Notiamo
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anche che il torpore onirico il quale colpisce tutti i perso-
naggi di Vampyr, non & incompatibile con I’emergere di
nuclei fortemente investiti, analoghi proprio ai poli fanta-
smatici del sogno, che, senza strappare la continuita ovat-
tata del film, costituiscono punte di intensita emozionale®.
Eppure, se esiste davvero un’opposizione fra Vampyr e La
passione di Giovanna d’Arco da una parte e Dies lrae,
Ordet e Gertrud dall’altra, lo studio della dinamica delle
immagini la mostra sicuramente pil di quella della compo-
sizione drammatica.

Ci bastera interpretare ’evoluzione stilistica esposta
molto dettagliatamente da Philippe Parrain in “Dreyer, ca-
dres et mouvements”’. La tendenza & quella di un uso sem-
pre pil sistematico del piano-sequenza, da Dies Irae a Ger-
trutl. All’assenza quasi completa di montaggio cui Dreyer
perviene in Gertrud (enormi blocchi scenici in successione
cronologica, ad eccezione di due flash-back), si associa 'im-
mobilizzazione della camera: il cineasta elimina ogni proce-
dimento produttivo di movimento (dall’interno del piano o
nella concatenazione dei piani). Il ritmo e infatti un produt-
tore privilegiato d’emozione, il suo fattore meccanico. Il ca-
rattere transitorio dell’emozione si mima in modo privilegia-
to in un ritmo manifesto. (V. ad esempio le risorse patetiche
che Ejzenstein trae dal montaggio.)

Limmobilismo del piano-sequenza non permette la comu-
nicazione fisica dell’emozione attraverso il ritmo, pertanto
questa non puo che essere indicata o dedotta piu astratta-
mente. Dreyer cosi mette a fuoco Iesistenza sotterranea di
un’emozione necessaria, data la gravita della posta in gioco:
scrive lui stesso che la lentezza del ritmo permette la com-
prensione di dialoghi densi, nel corso dei quali emerge la
posta in gioco. Si potrebbe aggiungere che il ritmo lento fa-
vorisce la decifrazione del visibile (smorfie altrimenti imper-
cettibili, simboli, quadri, architettura dello scenario, rispetti-
ve posizioni dei personaggi ecc.), avviando cosl una ricezio-
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ne pit interpretativa che non puramente sensibile. In questo
modo si afferma la sospensione meditativa, a spese
dell’emotivita ritmica veicolata da una grande quantita di
movimento nello schermo.

2) Dinamica dell’interpretazione

Dal momento in cui la macchina da presa, immobilizzara,
e il montaggio, il pii possibile ridotto, non possono piu
farsi carico della drammatizzazione, ’enfatizzazione e l’este-
riorizzazione del sentimenti, come in Vampyr e La passione
di Giovanna d’Arco, regia di Dreyer genera un’impressione
di emozioni trattenute, dunque di tensione massima dello
spettatore: Dreyer opta per un’interiorizzazione dell’inter-
pretazione che, non essendo compensata da alcun altro pro-
cedimento di espressivita, dard, in Dies Irae, Ordet e Ger-
trud I'impressione di una tensione indefinitamente latente,
che nessuna esplosione fisica arrivera a scaricare.

Il termine di “interiorizzazione” & forse meno appropriato
di quello di “internamento”, poiché si tratta meno di aprire
(per suggestione) uno spazio spirituale interno che di recide-
re ogni legame del corpo col suo ambiente?; la parola puo
evocare peraltro la forza delle pressioni che si esercitano
contro un baluardo di relativa impassibilita.

D’internamento dell’emozione nella recitazione dell’attore
di Dreyer ha solo pochi rapporti con la recitazione distan-
ziata e la “voce bianca” del “modello” bressoniano. Infatti
Bresson impedisce al suo attore-modello di interpretare il
suo ruolo, dal momento che “interpretare” implica vivere il
ruolo dall’interno o anche solo manifestarlo attraverso una
gestualita e una dizione appropriate. In questo modo Pinter-
pretazione € totalmente esclusa dal cineasta, a vantaggio
della sola manipolazione dei corpi reali precedentemente ri-
dotti all’inespressivita. Dreyer esige al contrario dall’attore,
posseduto dal suo personaggio, una concentrazione quasi
ipnotica: concezione stanislavskiana di cui si trovera traccia
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nelle Riflessioni sul mio mestiere: il cineasta si concepisce
come l'ostetrico dell’attore: “il bambino é lo stesso attore
che I’ha generato dai suoi propri sentimenti, e dalla parte
piu profonda del suo essere dopo il suo incontro con il testo
dello scrittore. Sono sempre i propri sentimenti che attore
attribuisce alle sue parti”.

A differenza, pero, dei registi ispirati dal Metodo, come
Kazan, Dreyer non lascia che la dinamica della recitazione si
sviluppi in una pratica che liberi le tensioni accumulate.
Mentre Bresson sopprime ogni espressivitd, sopprimendo
cosi, ogni possesso psicologico della parte, Dreyer reprime
le manifestazioni esteriori del vissuto interiore.

La gestualita ¢ ridotta al minimo: Dreyer ha una marcata
predilezione per I'immobilitd, comportamento corporale che
nei tre film che ci interessano ¢ giustificato dallo statuto socia-
le dej personaggi: repressione del corpo da parte dell’austerita
protestante del XVII secolo (Dies Irae), pesantezza serena
dell’universo contadino di Ordet, contegno rigido degli uomi-
ni di mondo in Gertrud. Le voci non sono né effusive, né
esplosive’, ma piuttosto spente, con un respiro spezzato, tal-
volta armoniose come quelle di Gertrud, ma mai espresse da
un flusso continuo o potente. E questa la ragione per cui il
canto da il cambio alla parola in Gertrud, e serve a dare
all’espressione dell’amore un linguaggio alla sua misura (com-
pensazione lirica). Infine anche nelle affezioni corporali pit
gravi dei personaggi, non si vede né vertigine né parossismo,
sia che si tratti dei pianti del poeta in Gertrud o del vedovo in
Ordet, sia che si tratti di soprassalti nervosi, singhiozzi sgra-
ziati senza abbandono effusivo, sia, nel caso dello svenimento
di Gertrud, della pura eclissi di una posizione verticale: il per-
sonaggio che, senza accusarli, ha ricevuto i colpi, perde bru-
scamente la sua consistenza e cade come un masso.

3) 1l patetico dinamico: movimento, cambiamento, estasi
Nella ricerca delle norme del patetico, il dinamismo, nei
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suoi due aspetti, occupa un posto importante: in quanto
movimento spiegato e in quanto energia mobilizzata. Leti-
mologia di “emozione” ha mantenuto tutto il suo valore
nella definizione del termine, come cambiamento qualitativo
di stato psico-fisico in un tempo breve, secondo un movi-
mento vivo. Il movimento cinematografico in tutte le sue
forme produce (e talvolta riproduce) il cambiamento affetti-
vO, esprime le forze e permette il rilassamento delle tensioni.

Il patetico dinamico intrattiene inoltre un rapporto stretto
con il godimento, che produce adeguandovisi strutturalmen-
te, poiché secondo la definizione di Ejzenstein, il patetico &
“estatico™'’: ek-stasis significando contemporaneamente go-
dimento e uscita fuori di sé'', cambiamento qualitativo a
sbalzi come processo d’evoluzione del rappresentato e affe-
zione violenta dello spettatore, attraverso la rappresentazio-
ne, in cui egli si aliena e di cui sposa il movimento.

Non ¢ dunque un caso che opposizione fra La passione
di Giovanna d’Arco e Gertrud (rispettivamente: dinamismo
forte/dinamismo debole) implichi due altre opposizioni: una
relativa all’economia libidinale della ricezione (rispettiva-
mente: godimento/tensione massima dello spettatore), I’altra
relativa al rapporto dell’eroina con Dio (rispettivamente:
misticismo estatico/ascesi del lutto).

In entrambi i casi € possibile parlare di misticismo, poiché
il rapporto con Dio passa attraverso uno stato di vacuita:
ma se in Gertrud si fa un vuoto, & a scopo di concentrazio-
ne, di meditazione, di purificazione dall’inessenziale, e non
come nella Passione di Giovanna d’Arco a scopo di disper-
sione e di disseminazione (in cui si riconoscera |’opposizio-
ne: economia/dispendio, ascesi/estasi). In Gertrud e nella
sua estetica austera, I’ascesi suppone la resistenza di un’es-
senza e di una forma; di qui la staticita e il privilegio della
strutturazione. Nella Passione di Giovanna d’Arco e nella
sua estetica, la distruzione & dinamica e sprigiona una forte
energia emozionale. Ci si potrebbe riallacciare qui all’analisi
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Ordet - La parola di Carl Theodor Dreyer. Il vecchio conradino danese (Henrik
Malberg) apprende con disappunto che Johannes (Preben Lerdoff Rye), il figlio
pazzo che gid una volta ha tentato, senza successo, di far risorgere la moglie defun-
ta del frarello maggiore (Emil Hass Christensen), non & morto ma ¢ solo in stato di
incoscienza.

lacaniana del misticismo e situare Jeanne dalla parte del go-
dimento della donna in quanto retta da Dio/l’Altro. Questo
sarebbe completamente falso per Gertrud, che si regge
sull’impossibilita della comunicazione (con I’Altro e con
I’altro) e non cessa di fare il lutto della sua estasi. Nella Pas-
sione di Giovanna d’Arco 'emozione circola tanto piu libe-
ramente dal personaggio allo spettatore in quanto il modo
di relazione della Santa a Dio € una comunicazione; comu-
nione e contagio non esisterebbero che attraverso le lacrime,
in quanto 'affezione del corpo del Santo - nella tradizione
del misticismo cristiano - vale come scrittura della prossi-
mitd divina'>. La stessa esposizione del corpo adorabile nel
suo disordine (il supplizio) conduce alla reversibilitd della
sofferenza e del godimento: I’affezione profonda di Jeanne
d’Arc consegnata ai carnefici & reversibile in altrettanti segni
della sua comunicazione estatica con Dio. Si ritrovera in
Vampyr la stessa equivocita: Giséle, con le mani legate al
letto di ferro, il viso sollevato in atteggiamento erratica, at-
tende il suo supplizio o il suo cavalier servente? (Supsense
che organizza un montaggio parallelo, il quale mostra alter-
nativamente il dottore-vampiro e David Gray). Al contrario,
in Dies Irae il tema del supplizio di Anna si incarna solo
spostandosi su quello d’Herlofs Marthe': qui ¢’ un punto
di reversibilita, una sofferenza veramente muta e insosteni-
bile, quella del martirio senza seduzione (schiena curva di
una vecchia donna), di una miseria senza grandezza (il viso
spaurito e le grida atrocemente acute di una donna umiliata,
sprovvista di ogni sublimita).

4) Violenza patetica e catarsi

Nell’immobilizzazione del corpo, sottolineata dalla scarsa
mobilita della macchina da presa, nell’interiorizzazione
dell’interpretazione, intensificata da un vissuto profondo del
ruolo, nel rifiuto di ogni isterizzazione delle passioni, si po-
trebbe vedere la fonte di una forma di “terrore”, prodotto
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ma non purificato dalla rappresentazione. Quella specie di
paura nata da una tensione estrema che non si libera in mo-
vimento violento, a cui J.L. Schefer fa allusione nelle sue
conversazioni con R. Ruiz. Emozione singolare che non &
paragonabile alla paura se non come paralisi della reazione,
ma malessere tanto piu strano in quanto non ha un oggetto
specifico. Si potrebbe chiamarlo “sospensione”, per opporlo
all’emozione prodotta dalla “suspense”, che finisce sempre
per colmare ’attesa che predispone, laddove, come abbiamo
visto, la temporalita di Ordet e Gertrud & caratterizzata da
una lentezza e un’uniformita opprimenti, un’ingannevole
tranquillita.

Che il trattamento del tragico di Dies Irae, Ordet e Ger-
trud, che abbandona ogni patetica violenza, possa produrre
una sorta di raddoppiamento tragico (la sua sospensione e
la sua non-risoluzione), trova un’eco alla fine di questo testo
di Dreyer, scritto dopo Dies Irae, che cito per esteso perché
riassume numerose prospettive gia adottate:

“E legittimo, peraltro, cercare un soggetto la cui seduzio-
ne riguardi un’azione tutta esteriore. lo, oso dire, e i miei at-
tori con me, abbiamo scelto di non soccombere a questa
tentazione. Ci siamo preoccupati di rifiutare la falsa esage-
razione ¢ i cliches. Ci siamo sforzati di attenerci alla verita.

Non ¢ vero del resto che i grandi drammi si svolgono nel
segreto? Gli uomini nascondono i loro sentimenti ed evitarno
di lasciar vedere sul loro viso le tempeste che imperversano
nel loro animo. La tensione & sotterranea e si scatena solo il
giorno in cui succede la catastrofe. E questa tensione laten-
te, questo malessere che cova sotto I'apparenza banale della
famiglia del pastore che mi é sembrato importante mostrare.

Vi sono certamente delle persone che avrebbero desidera-
to un trattamento dell’azione piu violento. Ma guardatevi
intorno e notate come le grandi tragedie avvengono in
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modo molto ordinario e assai poco drammatico. E forse cio
che vi ¢ di pii tragico nelle tragedie "',

(...) Osserviamo le conseguenze di questa ricerca del
vero, e l’articolazione degli elementi seguenti: rifiuto
dell’esteriorizzazione e del patetico violento, creazione di
tensioni latenti e inquietanti (mimate: riprodotte e prodot-
te), infine accesso all’essenza del tragico. Bisogna interpre-
tare quest’ultimo termine come raddoppiamento del tragi-
co, generato dal rifiuto dell’isteria e del parossismo, ma
anche delle seduzioni dell’idealizzazione e della magnifica-
zione, a vantaggio dell’“ordinario” - cfr. a questo proposito
lo spostamento di Anna a Herlofs Marthe, che compromet-
te la sublimazione.

La ragione per cui questa riflessione (nata dalle riprese di
Dies Irae) non potrebbe essere applicata a La passione di
Giovanna d’Arco, fara emergere tra breve la necessita di
cambiare il livello di analisi.

Largomento di La passione di Giovanna d’Arco & com-
pletamente spirituale e non si sviluppa che a fior di pelle:
nessuna interiorizzazione del sentimento malgrado un’inter-
pretazione misurata, poiché I'indiscrezione della macchina
da presa e la crudelta del primo piano non lasciano alcun
posto al “segreto” del sentimento, trattamento equivalente a
una recitazione espressionista del viso. La violenza subita
dal personaggio non vi &, perd, censurata: se il film ricorre
spesso a una retorica della litote e dello spostamento (non
¢’¢ rappresentazione diretta della tortura), ’espressionismo
aggressivo dello stile si sostituisce efficacemente a uno “svi-
luppo piu violento dell’azione”. Rammentiamo, ad esempio,
le inquadrature degli strumenti di tortura, acuminati, smisu-
rati, mostruosi, riflessi sul viso terrorizzato di Jeanne.

Come si vede, tutto questo & relativo al primo piano e ci
introdurra a una questione piu vasta, quella delle distanze
cinematografiche.
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B - DISTANZE®

1) Posizione del problema

La critica non ha mancato di insistere sul paradosso del
rapporto con i personaggi di Dreyer negli ultimi tre film,
constatando contemporaneamente una distanza e una vici-
nanza incomprensibili; ne & testimone Jacques Aumont
(...)". E questo paradosso che dovra essere spiegato, parten-
do dalP’elemento piu evidente, la distanza della macchina da
presa, che distingue con pit chiarezza La passione di Gio-
vanna d’Arco da Dies Irae, Ordet e Gertrud.

Girato quasi esclusivamente in primo piano, La passione
di Giovanna d’Arco sfrutta i due effetti patetici di questa in-
quadratura, ovvero la trasmissione contagiosa dei sentimenti
del personaggio allo spettatore e intensificazione di questi
stessi sentimenti. Si deve dire altrettanto di Dies Irae, Ordet
e Gertrud, seguendo Deleuze che assimila tuzti i piani di
Dreyer a primi piani”? Oltre al fatto che questa analisi ha
senso in rapporto al concetto di Immagine-affezione e, suc-
cessivamente, in rapporto al concetto di Immagine-movimen-
to, che fa a meno della distinzione osservante/osservato (qui
invece mantenuta), questa estensione della nozione di primo
piano ¢ legittima se si privilegiano due caratteri del primo
piano: la relazione del corpo all’ambiente (il primo piano
sposta le relazioni ordinarie del personaggio con il suo am-
biente, ed ¢ il caso di tutti i piani di Dreyer) e la soppressione
della profondita (il primo piano sopprime la profondita
come spazio d’azione a vantaggio della sola superficie come
piano d’espressione, e la maggior parte dei piani di Dreyer
condivide questa proprieta). Se si parte tuttavia da un’analisi
della distanza nel rapporto affettivo, bisogna tener conto di
un terzo elemento, la distanza della macchina da presa. E,
perd, fuori discussione la derivazione automatica della “di-
stanza estetica” dalla distanza della macchina da presa: il
punto decisivo ha a che fare con I’enunciazione.
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2) Evoluzione della forma neutra: I'“ocularizzazione zero”

E proprio in quanto marca d’enunciazione all’interno del
racconto filmico che il primo piano assicura una funzione
patetica - cosi da permettere di mantenere irriducibile dif-
ferenza fra Gertrud e La Passion de Jeanne d’Arc e di trac-
ciare I’evoluzione che porta da un film all’altro, passando
per Dies Irae e Ordet. (...) A titolo di imperativo di prossi-
mita, il primo piano rimanda alla funzione conativa della
comunicazione. Inoltre, &€ una forma di modalizzazione del
discorso filmico che rimanda alla “funzione espressiva”
della comunicazione, una forma enfatica o anche “intensi-
va” che pud essere concepita solo in rapporto alla norma da
cui si allontana. (...)" Esso resta il segnale di un intervento
manifesto dello sguardo: & la ragione per cui il cinema, che
si sforza di perfezionare I'effetto di realta, ha dovuto mode-
rarne I’'uso, dal momento che il piano ad altezza d’'uomo ¢
pitt adeguato all’illusione referenziale.

Labbandono del primo piano negli ultimi tre film (alcuni
in Dies Irae, due o tre in Ordet, nessuno in Gertrud) si inse-
risce infatti nell’evoluzione delle forme neutre in generale,
che chiameremo forme di “ocularizzazione zero” adottando
la terminologia di Francois Jost, la cui messa a punto narra-
tologica sui problemi dell’enunciazione cinematografica é
eccellente'.

Applicando al cinema I’analisi di Gérard Genette sulla
“focalizzazione”, Frangois Jost opera gli spostamenti neces-
sari® per arrivare al concetto di “ocularizzazione”, che desi-
gnera la relazione fra cio che la macchina da presa mostra e
cid che si presume veda il personaggio®, relazione che pud
prendere tre forme:

a) nell’ocularizzazione interna, I’occhio della macchina da
presa si identifica con I’occhio del personaggio

b) nell’ocularizzazione esterna, I’occhio della macchina da
presa non. occupa il posto dell’occhio del personaggio, ma
resta pertinente da un punto di vista narrativo
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c) nell’ocularizzazione zero, I’occhio della macchina da
presa non occupa il posto di un personaggio, e il posto
della macchina da presa non €& pertinente da un punto di
vista narrativo.

“Lidentificazione primaria” dello spettatore con la mac-
china da presa si riduce ad una condizione percettiva (...)*
Le marche di enunciazione spariscono a vantaggio dell’illu-
sione della trasparenza assoluta (siamo nell’*al di 1a del rac-
conto” che € la mimesi perfetta, I'illusione referenziale tota-
le, mentre nei primi due casi siamo in quell’“al di qua del
racconto” che & lo sguardo).

Quel che in Dies Irae, ma soprattutto in Ordet e Gertrud,

domina sono le forme neutre che testimoniano sia di
un’ocularizzazione zero sia di un ritrarsi dell’istanza d’enun-
ciazione: i movimenti della macchina che non sono dettati
dall’oggetto della rappresentazione svaniscono (...), tranne
in due eccezioni; I'inquadratura fissa obbedisce sempre piu
sistematicamente all’organizzazione geometrica del mondo
rappresentato (...)*. Inoltre si nota la sparizione del primo
piano come modalizzazione patetica che accresce I'intensita
attraverso la variazione di grado nella scala dei piani. Cio
che si profila &€ un “narratore-zero”, ma anche correlativa-
mente un “narratario-zero”, e una rottura dei rapporti di
comunicazione fra I'universo filmico e lo spettatore.

Per quanto riguarda il punto di vista, la scelta della fron-
talita (ancora rara in Dies Irae, ma dominante in Ordet e
quasi esclusiva in Gertrud) ha per effetto I'esclusione dello
spettatore dal campo dell’universo finzionale (...)*. Una
scena girata in piano-sequenza di scarsa mobilita ci fa vede-
re solo globalmente il gioco di sguardi fra personaggi: sara
impossibile per lo spettatore, ad esempio, identificarsi alter-
nativamente con lo sguardo di ciascuno dei personaggi,
come invece ¢ possibile nel caso di un dialogo girato in
campo-controcampo.

Lo spettatore di Ordet e Gertrud, non essendo piu lo
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sguardo invisibile che circola sulla scena, né il punto di vista
che organizza le prospettive, non & piu collocato in una po-
sizione di partecipazione: respinto all’esterno come sguardo
non determinante, vede esistere il mondo finzionale in modo
autonomo, in sé. Destinatario di fatto (& ovviamente lui che
guarda, nella sala cinematografica), lo spettatore non é il
destinatario di diritto del film: egli cade effettivamente sotto
Ieffetto di uno sguardo “cieco”, suscettibile di creare questa
fascinazione pura senza nemmeno il simulacro di una parte-
cipazione (...)%.

Si vede dunque che la famosa “cancellazione della mac-
china da presa” rivendicata da Dreyer si spiega molto meno
con una ricerca del “vero” che utilizza I'illusione referenzia-
le, che con la ricerca di un rapporto particolare dell’univer-
so finzionale con lo spettatore. Rapporto-zero che € un non-
rapporto, correlativo a una neutralizzazione della persona
(io, tu) a vantaggio della non-persona: egli (e meglio ancora:
il “si” indeterminato), tuttavia vibrante di paradossi e ten-
sioni sufficienti per produrre la fascinazione.

Si pud spingere pil oltre I'interpretazione di questo feno-
meno?

3) Elementi sulla “distanza estetica™

1l pensiero di Blanchot* offre degli elementi teorici a pro-
posito della distanza che separa lo spettatore dalla rappre-
sentazione. Blanchot distingue due versioni dell’immagina-
rio (...). Nella versione positiva dell’immaginario, la morte
delle cose nell’immagine € una negativita produttiva, una
soppressione funzionale, poiché permette una presa intellet-
tuale delle cose che cosi prendono forma e che non si assen-
ta che per dare luogo alla sua significazione (...). Questo
immaginario utilizza la distanza del soggetto rispetto all’im-
magine, e I’assenza delle cose nell’immagine; per “preservar-
ci dalla pressione cieca” del nostro “scarto” rispetto alle
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cose, esso colma la deiscenza dell’uomo nei confronti del
mondo “umanizzando I’informe nulla”.

D’altronde Blanchot pone un immaginario che si pud defi-
nire privativo, senza capacita di dominio, le cui immagini
offrono non la cosa allontanata, ma “la cosa come allonta-
namento”. Proprieta inerente alla cosa stessa, la distanza
non ¢ piu cio che fonda il rapporto di appropriazione attra-
verso la separazione fra lo spettatore e la cosa rappresenta-
ta. Immettendoci all’*ambito indeterminato della fascina-
zione”, questo immaginario implica un rovesciamento
dell’attivo nel passivo, dal momento che non siamo pid noi
a tener le cose a distanza per riprenderle, ma “la distanza
che ci tiene”. Di conseguenza, lungi dal colmare lo stato di
abbandono, per aprire al contrario le faglie dell’essere, que-
sto immaginario ¢ improduttivo nella misura in cui imprime
ad, ogni cosa il marchio dell’inusuale, e “neutro” in quanto
porta il soggetto verso I'impersonale.

Spostando questa analisi sul terreno particolare della mi-
mesi che mette in scena dei personaggi, si possono distin-
guere due tipi di “distanza estetica”:

a) la distanza identificante propria della finzione simpate-
tica, dove la separazione entra in un rapporto dialettico con
la prossimita, poiché I'impegno nei sentimenti del personag-
gio (del “verosimile”) deriva la propria possibilita e la pro-
pria efficacia proprio dal fatto di essere parziale (cfr. Aristo-
tele sulla catarsi);

b) un distanziamento “disidentificante”, che definisce per
lo spettatore che vi si presta, una “passione dell’indifferen-
za” (Blanchot), vale a dire uno stato paradossale di disimpe-
gno e fascinazione. In questa tensione massimale fra due poli
contrari, il gioco classico della partecipazione non funziona,
poiché in questo processo di alienazione estrema si verifica
una destituzione del soggetto: mentre I’identificazione riposa
sullo scambio dei posti fra spettatore e personaggio, il neutro
semplicemente sposta lo spettatore verso I’impersonale.
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Nel processo catartico € in gioco il primo tipo di distanza,
che contribuisce nel suo stesso movimento alla produzione e
alla purificazione delle emozioni tragiche®.

Se si vuole definire I'effetto degli ultimi tre film di Dreyer,
cioé rendere conto del malessere e della fascinazione nello
smorzare le emozioni, si puo fare intervenire la struttura
non-comunicante del distanziamento “disidentificante”,
quale si inscrive nella versione privativa dell’immaginario. Il
paradosso, di un regime molto basso dell’emozione coesi-
stente con un potente effetto tragico (ma non catartico), si
spiega in quanto non si ha a che fare con una pura mancan-
za d’emozione, ma con emozioni penetrate dall’assenza che
questo distanziamento instaura. Questa digressione su Blan-
chot spiega perché i personaggi di Dies Irae, ma soprattutto
di Ordet e Gertrud, sembrano sottrarsi come se avessero
smesso di abitare il loro corpo®, curiosamente disidentificati
come se I’anima si fosse ritirata dall’interno, per lasciare
posto a una Mummia, un corpo che persiste con tutto il suo
peso, ma ormai pesante della sua mancanza d’essere: la
Mummia ¢ 'immagine che presenta il suo oggetto come
“Pinattuale”.

C - IL NEUTRO |

1) I tre aspetti del neutro

La neutralita degli ultimi tre film di Dreyer ¢ osservabile
SOt tre aspetti:

- dal punto di vista dell’energia, ¢ lo zero relativo che co-
stituisce I'uniformarsi delle intensita emozionali.

La curva piatta, tuttavia, non trae in inganno per il males-
sere instaurato dalla non-liberazione delle tensioni di una
tragedia che, essendo sottoposta a questa serenita senza ri-
poso, non trova la sua risoluzione catartica (cfr. A);

- dal punto di vista della “distanza estetica”, il neutro ¢
Pimpersonale e ’amodale che dissolve ogni forma di prossi-
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mita affettiva, rompendo cosi con il patetico della partecipa-
zione e dell’identificazione (fra soggetto e soggetto mediante
le risorse di un’istanza soggettiva®) (cfr. B);

- dal punto di vista del senso, il neutro & la soppressione
dell’alternativa sensato/insensato: in un racconto neutraliz-
zante, scrive Blanchot, “il senso di cio che & e di cio che &
detto & ancora dato, ma a partire da un ritrarsi, da una di-
stanza in cui sono neutralizzati in anticipo ogni senso e
ogni assenza di senso. Riserva che eccede ogni senso gia si-
gnificato, senza essere né una ricchezza né una pura e sem-
plice privazione. E come una parola che non faccia né luce
né ombra.”*

Qui compariva I'opposizione di Vampyr da una parte e
Ordet e Gertrud dall’altra, che non conferiscono lo stesso
statutd all’Unbeimlich, al Perturbante.

Vampyr & un film di vampiri, che fa dell’Unbeimlich I'og-
getto che la rappresentazione circoscrivera, e dunque cir-
cuird e scongiurera, mentre Gertrud & un “film-vampiro”,
dove & la stessa rappresentazione ad essere in preda
all’estraneita®, (...)

Il punto di vista del morto nella sequenza della sepoltura
di David Gray non ha dunque niente in comune con il
punto di vista della morte che organizza Gertrud. Forma
complice dell’orrore in Vampyr, il punto di vista del morto
deriva dal disconoscimento che realizza la ripetizione della
vita nella morte. Se ci si attiene per il momento al personag-
gio di Gertrud, il punto di vista della morte nasce da una
scelta etica, e non & pitt ’'anomalia visibile che si incarnava
come elemento irrazionale del fantastico. Del fantasma noi
non abbiamo che 'espressione verbale (e non pit Pesibizio-
ne fantastica), lo strano passo in versi in cui Gertrud si & se-
polta viva all’eta di 18 anni: “Sono stata giovane? / No, ma
ho amato / Sono stata bella? / No, ma bo amato | Sono stata
vivas¢ / No, ma ho amato”.
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E importante non ridurre lo scarto fra il fantastico di
Vampyr e, dall’altra parte, la verosimiglianza di Gertrud e
Ieffetto di reale di Ordet. Nel primo caso, infatti, ’anoma-
lia & svelata dai classici segnali di genere del fantastico, men-
tre, nel secondo, gli stratagemmi che Dreyer adotta con il
realismo permettono la creazione di una familiarita nel-
Pestraneita. Senza specificare i procedimenti stilistici che ca-
ratterizzano la finzione di Vampyr come incubo, ricordiamo
a titolo esemplificativo la perturbazione della sintassi filmi-
ca, tanto nella sintassi del montaggio, che costituisce uno
spazio anarchico, illogico nei suoi raccordi non verosimili o
troppo contrastanti, quanto nella sintassi che permette la
produzione di senso. La logica semantica di Vampyr, infatti,
¢ analoga a quella del sogno, in quanto non obbedisce alla
linearita: la significazione si riempie e si illumina a partire
da nodi oppure si organizza paradigmaticamente per serie di
echi. Panomalia & piu generalmente resa evidente dalla stes-
sa consapevolezza del genere in questione, qui fortemente
alimentata dal codice romanzesco. Oltre al fatto che la sto-
ria segue esattamente il filo del rito degli scongiuri, questo €
richiamato a lungo dal libro sui vampiri che elargisce uno
specifico saper-fare dell’esorcismo; il testo scritto che scorre
sullo schermo, racconto enfatico delle avventure di David
Gray, assume il tono dei racconti gotici; infine, come in
Hoffmann e Poe, lo scandalo dell’irrazionale é segnalato
dalla fragilita psicologica della coscienza centrale (David
Gray & sconvolto dall’occultismo: al contrario in Ordet il
miracolo non & filmato come allucinazione di un folle:
Johannes torna appositamente alla ragione per operare que-
sta resurrezione).

Lintelligenza degli stratagemmi adottati da Dreyer nei
confronti del realismo in Ordet e Gertrud sta nel fare della
estraneita una familiarita: poiché il miracolo si integra senza
scandalo alla quotidianita, al cuore della domesticita paesa-
na, la questione del senso della finzione svanisce per lo spet-
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tatore. Narrata in una forma impersonale da cui ogni senso
si ritrae, questa storia, inizialmente noiosa, diventa una
macchina per mettere a tacere i curiosi: qui il film si oppone
completamente alle facezie fantastiche delle Trois couronnes
du matelot, di Paul Ruiz, in cui I’insensato fa invece parlare
i curiosi, rilanciando sempre le questioni dell’incredulita. Il
ritrarsi dell’autore, o del narratore, come istanza di garanzia
del senso, & decisivo in questa neutralizzazione dell’alterna-
tiva senso/non-senso in Ordet e Gertrud. Al contrario, nelle
Trois couronnes, tutto indica la presenza dell’istanza della
narrazione, come quella di una manipolazione del senso.
Mentre 'opera di Ruiz, come quella di Borges, si regge
sull’oscillazione possibile/impossibile, sogno/realtd, Ordet
apre un altro ordine di discorso, che, secondo il significato
danese del titolo, ¢ di natura spiritualista: il Verbo, qui in
ogni caso absconditus come il suo Dio: “é come una parola
che non farebbe luce né ombra”, scriveva Blanchot a propo-
sito della voce neutra...

Se c’¢ estraneitd in Gertrud, questa ha a che fare fonda-
mentalmente con la “distanza estetica” gia studiata, in que-
sto senso: ci0 di cui non ci si appropria, in quanto troppo
lontano, e ci6 cui non ci si assimila. Un esempio: ’anacroni-
smo. Il carattere desueto dell’opera di Dreyer non ha nulla
di circostanziale®, in quanto ha un ruolo primario nella de-
realizzazione (virtualizzazione?) dell’universo finzionale.
Certo, c’¢ una strategia per collocare ’opera in un’intempo-
ralita che gli garantirebbe un valore universale. Per noi & in-
nanzi tutto una strategia per allontanare i personaggi dagli
spettatori. Dreyer dice per esempio di aver applicato a Ger-
trud un procedimento di distanza che sembra analogo a
quello che adotta Racine allontanando la storia nel tempo e
nello spazio, ritrovando la lingua di inizio secolo per dare
una colorazione particolare alla dizione del testo danese®,
effetto certamente perduto per lo spettatore francese, ma la
cui pianificazione ¢ comunque rivelatrice. Anche lo stesso
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costume di Gertrud & un anacronismo: cos’¢ quel cappello
di paglia a falda ripiegata, cos’¢ questa incredibile cappa dai
motivi greci, se non una moda fuori luogo, il vestito datato
di cui indoviniamo che lo & sempre stato? Segno che questo
film non parla del presente, né di alcun passato che potreb-
be attualizzarsi come nostro attraverso le strategie della mi-
mesi, ma di un’intemporalitd universalizzante, o dell’artifi-
cio di una distanza magnificante, come in Racine. I’anacro-
nismo ¢ una marca dell’esotismo irriducibile della finzione.

2) Interpretazione

a) Causalita storica e interpretazione degli effetti

Linsieme delle strategie descritte come neutralizzanti situa
Dies Irae, e soprattutto Ordet € Gertrud, nella versione pri-
vativa dell’immaginario, quella che, nel lutto dell’essere,
presenta la dimensione metafisica pit conforme alla teologia
negativa di Dreyer. E evidente che non mi sono posta il pro-
blema della coerenza metafisica dell’insieme dell’opera di
Dreyer, malgrado una differenziazione estetica non priva di
conseguenze. La storia del cinema basta infatti a spiegare le
cause materiali di questa differenziazione (di cui non ho stu-
diato che gli effetti). Il legame del cinema muto con ’espres-
sionismo®, le sue conseguenze sul montaggio (La passione
di Giovanna d’Arco e Vampyr, film praticamente muti ed
espressionisti), la possibilita tecnica di lunghi piani-sequen-
za, il progetto della fotografia®, sono tutti fattori che hanno
contribuito all’evoluzione dell’opera di Dreyer. Ma, ancora
una volta, la causalita storica non era il mio oggetto; se, per
di piu, i vincoli tecnici spiegano La passione di Giovanna
d’Arco e Vampyr, il ventaglio delle possibilita tecniche fa
vedere Dies Irae, Ordet e Gertrud come il risultato di una
libera scelta.

b) “Perinde ac cadaver”

Si pud mostrare che ’arte di Dreyer ha, in Dies Irae,
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Ordet e Gertrud, delle affinita strette con ’arte funeraria,
notando innanzi tutto come il trattamento del corpo tende
alla statuaria, o, se si vuole, alla mummificazione.

Cio che nei primi tre film prevale ¢ I’autonomia delle figu-
re in rapporto al fondo” e il loro rigoroso rilievo. Secondo
Yann Lardeau e Charles Tesson* la luce modificherebbe
quest’ultimo elemento:

(...)%

“La luce di Dreyer ha orrore del contrasto, della linea, del
tratto. Ama le superfici e lavora col grigio, per contaminare
gli esseri e il loro spazio”, creando un’atmosfera “storden-
te”, degli “aloni”, dei “veli”, una “sensualita”: “Questa
luce impregna il tessuto dei corpi e infine li apre alla per-
meabilita dei loro desideri.” (Charles Tesson)

Gli esempi dati sono probanti, ma non definiscono affatto
tutta la luce di Dreyer; e se non vi & certo nessuna divergen-
za nel caso di Vampyr, si capisce anche come Herlofs
Marthe, essere dell’ombra, sia immerso nel chiaroscuro. Le
foto tratte da Dies Irae e Gertrud, tuttavia, riguardano pre-
cisamente i rari momenti di “permeabilita del desiderio”,
che perd sono solo eccezioni puntuali, non delle costanti.

In Gertrud la frontalita e I’assenza di profondita di campo
incollano il piu delle volte i personaggi contro un muro,
come figure dipinte o piuttosto appuntate, non assorbite dal
loro sfondo. Il piu delle volte lo scenario, anche in esterno, &
trattato come uno scenario teatrale: un parco ad es. fa senti-
re la sua artificialita, anche se reale, perché & uno spazio che
gli attori occupano come una scena: la panchina, I’albero, il
bordo della vasca, sono tutti supporti su cui i personaggi
vanno a posarsi per recitare un testo; il loro statuto accesso-
rio ¢ evidente allo spettatore, che sente che la loro esistenza
¢ orientata dall’esercizio scenico.

68

In Dies Irae la profondita costruisce uno spazio a tre di-
mensioni, ¢ in Ordet un movimento ruotante della macchi-
na disegna uno spazio che non & sempre piano. Nei due film
¢ comunque lo spazio chiuso che domina, e al suo interno
sono collocati i personaggi, disposti per la scena e mai colti
nel vivo di un movimento: un’inquadratura leggermente
spostata determina ’apparizione di un personaggio (ci si
gira verso una porta e subito essa si apre), facendo di questa
una vera e propria entrata in scena. In questi due casi, ¢ I’ar-
tificiosita teatrale che, introdotta nel cinema, slega i corpi
dal loro ambiente.

Ultimo esempio in Ordet: come mai, per filmare Iaccre-
scersi della tensione, quando Michael sta per scoppiare in la-
crime, Dreyer non sente il bisogno di tenere il personaggio
abbastanza a lungo e in modo continuativo nel suo campo vi-
sivo? E necessario e sufficiente che la presa dello sguardo sia
continua nel tempo, lungo tutto il piano-sequenza. Il fatto &
che P’attore non assume consistenza in rapporto a un ambien-
te spaziale, ma temporale: & la pressione psicologica della du-
rata che determina il crollo del personaggio. Cid equivale a
dire che ’atmosfera si presenta come realta psicologica o spi-
rituale, senza incarnarsi come pressione fisica dell’evento. Per
riprendere I'opposizione costruita da Deleuze fra 'Immagine-
Azione (esempio: Kazan) e I'Immagine-Affezione (esempio:
Dreyer) I'interpretazione degli attori e la concezione del per-
sonaggio non privilegiano assolutamente lo “schema senso-
motorio” messo in scena dall’Actors Studio.

In Gertrud si trova un impiego interessante di quadri e
statue. Una statua attende Gertrud nel parco e il personag-
gio si trova ad assumere questa somiglianza che € anche un
destino prescritto. Dei quadri mettono “en abyme” la situa-
zione filmata, come quello di Diana che precede e riflette il
sogno di Gertrud, o ancora ’immagine di un uomo e di una
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donna visti di spalle, insieme, per guardare il mare, che ri-
flette il dialogo impossibile di Gertrud e Gabriel Lidmann:
dal momento in cui il quadro appare nel campo visivo,
I’evoluzione della scena € prescritta come un destino. Crea-
zione pittorica, scultorea e prescrizione fatale: la struttura &
analoga a quella che regge il personaggio di Gertrud: mum-
mificata, bruscamente invecchiata per la delusione senti-
mentale con Gabriel, Gertrud si era gia sepolta viva nel suo
poema di gioventu, che coniugava in un passato ormai con-
cluso il programma di tutta una vita a venire.

Tematicamente, tutto cid assume senso in rapporto all’im-
possibilita di presentificare ’amore. Lincongruenza della ce-
rimonia di anniversario di Gabriel Lidmann rivela che
I’amore, essendo ’ideale intangibile che non si incarna - tale
¢ la’ lezione delle sconfitte di Gertrud - & anche cio di cui
non si puo dare rappresentazione diretta: cid che non si da
mai nelle modalita della presenza, siano queste il presente
del discorso o la presentazione viva che & la mimesi filmica.

Quell’estasi amorosa che il poema di Lidmann cercava di *

descrivere, lo studente la recita davvero con un’applicazione
catastrofica, che denuncia lo scacco di ogni rappresentazione.

E certamente I’ironia involontaria di queste “parole gela-
te” che trasforma la cerimonia in un funerale di prima clas-
se dell’estasi, e che rende disperata Gertrud. Che non si
possa offrire alla comprensione, per via intellettuale, la pos-
sibilita dell’amore, la sua Idea, Gertrud ’accettera allo sta-
dio finale dell’ascesi: ella dona anticipatamente ad Axel un
anemone funebre che crescera sulla sua tomba, presentan-
dolo come il pegno di un amore pensato ma mai dichiarato.

Seguendo sempre Blanchot nell’idea che il cadavere &
Pemblema dell’immagine privativa, in quanto fa apparire
Pindisponibilita della realta di cui si fa immagine (I'immagi-
ne per cui il corpo defunto da a vedere I'indisponibilita del
vivente)“, si dedurra che Gertrud porta a compimento que-
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sta versione cadaverica dell’immagine. Inoltre la sovrana se-
renita dell’“arte-mummia” di Dreyer si carica di un peso pit
terribile: un’atarassia che si ricollega all’ossessione di “fissa-
re la morte nel suo significante”!, non potendo salvarne
’orrore attraverso una strategia catartica della tragedia - a-
taraxis, a-patheia, che sono un modo di assumere la morte,
vestendosi come lei.
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Note

' La passione di Giovanna d'Arco
(1928), Vampyr (1932}, Dies Irae
(1943), Ordet (1955), Gertrud (1964).

! Questi film sfuggono ad ogni ca-
ratterizzazione che non sia riferita spe-
cificamente a Drever (film “dreyeria-
ni”), mentre, qualunque sia la loro
specificita, Vampyr si collega in modo
essenziale ad un genere - fantastico -, €
La passione di Giovanna d’Arco ad
uno stile espressionista.

' Corsivo nostro (n.d.t.)

* Sulla funzione catartica della rap-
presentazione in generale, che inqua-
dra quella della rappresentazione arri-
stica, si pud seguire la storia psicanali-
tica della questione - dallo studio inau-
gurale del gioco della bobina fino ai
corsi di Lacan sulla tragedia e la bel-
lezza, nel seminario sull’Etica - e il
saggio di Laurent Jenny Il terrore e i
segni, d’ispirazione lacaniana. Jean-
Claude Milner consacra a questo argo-
mento delle pagine importanti di
Noms indistincts (nel capitolo “De
Phorreur et du lien™).

* Per una giustificazione di questo
vocabolario dialettico applicato alla
tragedia, si veda ad esempio Philippe
Lacoue-Labarthe, La cesure du spécu-
latif nell’edizione dei testi di Holderlin
(vi si trova la stessa articolazione, ma
nel senso contrario a quello di una ge-
nesi: dalla tragedia alla dialettica).
Considerato il retroterra hegeliano del
pensiero di Blanchot, il riferimento
non sara inutile.

¢ Una mano scheletrica che tende
una boccetta di veleno, la metamorfosi
di un viso che passa da vittima inno-
cente al sorriso da predatore, un uomo
soffocato nella farina ecc.

" Etudes Cinématographiques, nu-
mero speciale su Dreyer.

¥ In questo punto si potrebbe ritro-
vare |'opposizione delineata da Deleuze
fra il personaggio dell’Immagine-Azio-
ne dominato dallo schema senso-moto-
rio, ancorato ad un ambiente caratte-
rizzato da assimilazione e scambio

72

(esempi tratti da Kazan e |'Actors Stu-
dio) e il personaggio dell’Immagine-Af-
fezione, flurtuante in uno spazio virtua-
le (esempi tracti da Dreyer e Bresson).

¥ Fatta eccezione per le imprecazio-
ni stentoree di Johannes all’inizio di
Ordet, in contrasto con la voce solita-
mente tremelante e piagnucolosa del
personaggio.

¥ La natura non indifferente, Mar-
silio, Venezia, 1981.

"' Dell’associazione dell’emozione
all'uscita fuori di sé e al godimento si
trova eco in una tradizione che com-
prende tanto i mistici cristiani quanto
il Diderot teorico dell’emozione.

12 §i veda lo studio di Amunatégui
sulla tradizione cristiana delle Lacri-
me, in Poésie, n. 11.

' Sequenza della Domanda.

" Traduzione nostra. (n.d.t.)

¥ Segnaliamo I’abbreviazione (per
ragioni editoriali) di alcuni passaggi di
questo capitolo. Per lo piu le parti ta-
gliate, segnalate da (...}, sono comun-
que riproposte in nota. (n.d.t.)

'8 “Lirrimediabile disinteresse per
noi del modello referenziale (dei perso-
naggi) non ci impedisce di sentirli
come infinitamente vicini. Il primo
tempo non fa che spostare il mistero,
poiché Gertrud, o Anne (aggiungiamo
Inger, Michael ecc.) sentimentalmente
vicini a noi, nondimeno stanno, nel se-
condo tempo, sensibilmente separate,
come da un vetro contro cui urta la
mano che vuole cogliere cid che pure
vede alla sua portata” (Cahiers du
Cinéma, n. 207, p. 36).

" L’Immagine-movimento, p. 152-3.

** Si obiettera che proprio questa
norma manca in La passione di Gio-
vanna d’Arco poiché il film & girato
quasi esclusivamente in primo piano:
ma poco importa questa banalizzazio-
ne interna all’opera, poiché, come scri-
ve Pascal Bonitzer in Le champ Aveu-
gle, il primo piano implica sempre la
“perdita di riferimento della misura
umana”. Cosi, il primo piano in La
passione di Giovanna d’Arco funziona

come iperbole della violenza subita dal
personaggio principale ed esercitata
dagli altri: la miniaturizzazione del
dramma a livello della “microfisiono-
mia” si avvale delle capacita commo-
venti della sproporzione mostruosa.

™ “Narration(s): au-dela, en deca”,
in Cinéma et Enonciation, n. 38 di
Communications, 1983.

 Spostamenti che prendono atto di
due delle maggiori differenze fra cine-
ma e letteratura:

- capacita di mimesi assoluta, supe-
riori nella forografia e dunque nel ci-
nema (...)

- capacita di sottolineare grammati-
calmente la differenza fra trascrizione
della realta e discorso sulla realta,
sempre minori nel cinema.

i L'ocularizzazione & una focalizzazio-
ne specificamente cinematografica, che fa
riferimento alla vista. La nozione di foca-
lizzazione va mantenuta per rendere conto
di cid che un personaggiof’autore/lo spet-
tatore sa, € che non fa necessariamente ri-
ferimento alla vista.

2 Al contrario, nell’ocularizzazione
esterna si ha un’identificazione forte
con uno sguardo che interviene sul suo
oggetto; nell’ocularizzazione interna,
I’identificazione primaria di base so-
stiene “Pidentificazione secondaria”
con il personaggio.

B Vampyr non € assolutamente sot-
toposto a questa neutralitd, poiché 'oni-
rismo del film non deriva da una sop-
pressione della soggettivita della visione,
ma da un disturbo nella determinazione
di un punto di vista coerente (...).

* Dall'applicazione delle teorie di

Panofsky al cinema, & noto che I'utiliz-
zazione dell’obliquo e di prospettive
divergenti, inscrivendo un punto di
vista e una destinazione, favorisce I’in-
clusione dello spettatore nella finzione
e in generale indica che gualcosa ¢
visto da qualcuno per qualcun altro.

B “Chi ¢ affascinato non vede quel
che vede, ma ne & toccato, in una pros-
simita immediata, ne é afferrato, per
quanto rimanga assolutamente a di-

stanza. La fascinazione é fondamental-
mente legata alla presenza neutra, im-
personale, al si indeterminato, l'im-
menso nessuno senza figura. Essa e la
relazione che lo sguardo intrattiene,
relazione essa stessa neutra e imperso-
nale, con la profondita senza sguardo
e senza contorno, I'assenza che si vede
perché accecante”. (Blanchot, L'éspace
litéraire, 1dées, Gallimard.)

% Si vedano: “Les deux versions de
I'imaginaire” in L’éspace littéraire,
Gallimard; “La voix narrative: le il, le
neutre” in L’entretien infini, Galli-
mard; L'effet d’étrangeté.

7 In un primo tempo il barbarismo
mi & sembrato necessario per evitare
ogni confusione con la distanziazione
brechtiana, che non &, una distanza di
partecipazione (d’identificazione),
anche se elimina la fascinazione.

#* Cfr. Laurent Jenny, La terreur et
les signes.

¥ In un ritrarsi ben diverso, nella
sua ispirazione, dall’evanescenza dei
personaggi di Vampyr.

* §i potrebbe svolgere una ricerca
sui rapporti cinema/teatro in relazione
ai processi di identificazione. Sembra
che il cinema metta necessariamente in
gioco il terzo termine dell’istanza
dell’enunciazione.

¥ Cfr. “La voix narrative, le il, le
neutre”, op. cit.

3 §i potrebbe dite a questo proposi-
to cid che Blanchot scrive a proposito
del Bavard di L.R. Desforets, e ciog
che & “un puro racconto di fantasmi
dove anche il fantasma é assente, in
modo che colui che lo legge non puo
restare in disparte rispetto a questa as-
senza, ed & chiamato o a sostenerla 0 a
dissiparla, o a sostenerla dissipandovi-
si attraverso un gioco di attrazione e
repulsione da cui non esce illeso. Infat-
ti cid che giunge ad ossessionarci, non
¢ questa 0 quella figura irreale (che
prolunga oltre la vita il simulacro della
vita), & Uirrealta di tutte le figure,
un’irrealta cosi estesa che tocca il nar-
ratore come il lettore quanto, alla fine,



Pautore nei suoi rapporti con tutti co-
loro ai quali potrebbe parlare a partire
da questo racconto”. (“La parole
vaine”, in L'amitié, p. 138.)

* Non esageriamo. E vero che Ger-
trud quando & uscito & parso scioccan-
te, per il contasto Nouvelle Vague. In
seguito, le cose sono cambiate.

M Cfr. Réflexions sur mon métier,
pp. 125-6. Irritato dai critici che vi
scorgono una segno di affertazione e di
artificio, Dreyer risponde collocandosi
sul terreno dell’autenticita e del reali-
smo; ma questa vocazione realista ¢
fondamentalmente polemica. (Il pro-
blema del “realismo™ secondo Dreyer
deve essere scomposto in: cancellazio-
ne delle tracce del percorso produttivo
e aspetto morale della ricerca di una
“verita”.)

¥ 11 termine & preso nell’accezione
ampid'di Bazin.

* §i vedra quale vantaggio ha tratto
Dreyer dall’alta definizione dell’imma-
gine per recidere i legami del corpo
con il suo ambiente attraverso il con-
torno netto. L’impressione di irradia-
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zione luminosa che si sviluppa da La
passione di Giovanna d’Arco, in cui le
figure sono assorbite dal fondo spo-
glio, deve molto alla fotografia. Quan-
to al flou diVampyr, & risaputo che un
incidente nelle riprese {un velo davanti
all’obiettivo) & stato recuperato e tra-
sformato in risorsa di stile.

*? Sul rapporto figura/fondo in
Vampyr, aderisco all’analisi di J. Nar-
boni in Cahkiers du Cinéma, n. 207.

® Cahiers di Cinéma, dicembre 1983.

® “Se e vero che la figura irrigidita
e fissa di una giustizia regna al centro
dell’immagine, questa é tracciata e
raddoppiata dal movimento di una fi-
gura, di una fuoriuscita, di cui l'acqua,
il lirismo, la sensualita, 'erotismo stes-
so della luce sono i maggiori attributi”
(Y. Lardeau).

“ L’éspace littéraire: “L’image, la d&-
pouille” e “La réssemblance cadavérique™.

* Cfr. L’atarassia secondo J.C. Mil-
ner in Les noms indistincts, capitolo
“De I’horreur et du lien”,



