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La psychanalyse contemporaine est en panne de discours. S'agit-il, comme voudraient le faire
croire les sicaires anti-analytiques, d'une usure définitive d'ou le lustre érodé€ laisserait paraitre
une trame sordide, ou de la crise d'une pratique active inhibée dans la possibilité de rendre
compte et d'élaborer a partir de son expérience ? Au dela des querelles de chapelles, de la
routine du service du Maitre, c'est sans doute a un désastre universel que la psychanalyse est
soumise, celui du discours totalitaire propre a la mondialisation et au scientisme, a 1'érosion
des langues et au cynisme des discours menteurs, que l'on peut résumer par le concept
benjaminien de dévaluation de ['expérience. Aussi l'analyste a-t-il a prendre appui et
enseignement des lieux ou l'expression résiste, la ou s'articule la mise en mots de 1'expérience,
particulierement dans le roman.

Il faut donc saluer ici le second roman de Véronique Taquin, Un roman du réseau, et lui
apporter toute l'attention qu'il mérite. Peut-étre déroutant au premier abord, tant par la
singularité de 1'exposition des regles du jeu que par 1'écriture, que dans la postface Laurent
Loty qualifie de réticulaire, le roman acquiert une gravité et, on excusera le jeu de mots
presque involontaire, une résonnance croissante au fur et a mesure que 1'on avancera dans la
lecture.

Véronique Taquin, normalienne, professeur de lettres en classe préparatoire, situe son roman
dans deux traditions. La premiere est celle du roman moderne, dont elle a étudié les processus
d'énonciation, la seconde, celle du roman épistolaire'. Ainsi Un roman du réseau est-il
construit souvent comme un échange de mails et de commentaires, dont 1'enchainement
posera parfois probleme au lecteur qui aura a faire sa part de travail pour structurer sa lecture.
L'auteur I'y aide, par I'usage de résumés en té€te de chapitre qui serviront de viatique dans sa
progression. L'intérét n'est pas purement formel : grace au dispositif littéraire, s'ouvre la
perspective d'une esthétique renouvelée et d'un point de vue sur les coordonnées de la crise de
civilisation que nous traversons, particulierement en ce qu'elle concerne les relations entre les
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sexes, voire la sexuation.

Confronté a une ceuvre d'art, la proposition la meilleure, et la plus honnéte, que puisse faire un
psychanalyste aujourd'hui sera de se mettre a son école. Il ne fera que suivre la lecon de Freud
lisant la Gradiva de Jensen pour ce qu'elle pouvait lui apprendre de 'amour et de sa fonction
de fiction. Une autre position, ou l'analyste jouerait la belle 4me savante, ne peut qu'étre
stérile et propre a des répétitions sectaires.

Au début d'Un Roman du Réseau, on suit comment Jean Névo, qui a créé un site de
rencontres, ODDS, propose a qui veut de recevoir des biographies, qu'il se propose de
réécrire, ajoutant qu'on peut mentir. Névo n'impose qu'une contrainte, celle de rencontrer au
moins une fois chaque nouveau participant. Plusieurs personnes, hommes et femmes écrivent
sous des pseudos. Entre ensuite dans le jeu un jeune étudiant en mathématiques, Lessen, a qui
Névo s'intéresse et qu'il veut séduire. Ils ont une rencontre dont Lessen fait le récit. Cette
rencontre bouleverse Lessen, qui propose un contrat a Névo pour leurs futures relations, avant
de manquer sombrer dans un état de dépression, a un moment de sa vie ou il se voit piégé par
un avenir qu'il refuse. Le roman s'arréte alors, et reprend trois ans plus tard. Lessen est
maintenant a Boston ou il travaille a essayer de terminer une these en mathématiques. Il
cherche a retrouver Névo par le site, et renoue avec quelques personnes, dont une femme,
Twintlight Ida, avec qui il entame un échange transatlantique. Une liaison parait se construire
avec Ida, mais Lessen se rend compte qu'elle 1'utilise peut-tre pour atteindre Névo. La liaison
se termine et Lessen retrouve Névo, qui, toujours aussi mystérieux, l'entraine en vacances un
semaine au Sud. Mais Lessen est maintenant capable de répondre et de résister a la séduction
de Névo, et la tendresse s'instaure entre eux a la fin du roman.

C’est a plusieurs titres que ce roman est « du réseau ». A un premier niveau de lecture, ¢’est
un roman qui prend appui sur le réseau, au sens trivial du Net, puisque c'est d'abord I'histoire
d'un site, Odds, et de son webmaster et créateur, Jean Névo. Véronique Taquin montre
comment le site évolue : Il nait trés vite une fronde contre Névo qu'on traitera comme le
maitre absolu et dont on cherchera a percer les intentions évidemment secretes. Un site est un
lieu d'entrecroisements d'écritures suivant un ensemble de régles portant sur qui fait partie du
site, et sur les modalités de liberté de réécriture que le webmaster donne aux participants. Ce
sont donc ces écritures croisées et emmélées qui seront le matériau du roman. L'art de
Véronique Taquin est de le travailler comme s'il provenait de diverses sources, maniant avec
habileté les décalages que peut faire jouer la langue, particulierement par le jeu des temps et
la multiplicité des lieux d'énonciation.

Le réseau existe aussi a un niveau allégorique, comme si le réseau était le monde. On passe
aussi vite d'un bord a l'autre de 1'Atlantique qu'on passe d'un message a un autre. Le copier-
coller est un impératif catégorique. Il permet de générer des récits et d'abolir les criteres de
vérité. Le précédent roman de Véronique Taquin a pour titre Vous pouvez mentir. Le
personnage de Jean Névo y apparaissait dans les dernieres pages.

Réseau prend ici son envergure de signifiant majeur, peut-&tre le signifiant majeur
contemporain, avec tous les effets qu'il peut entrainer, de 1'angélisme libertaire a la paranoia
conspirationniste, en passant par les tentatives les plus créatives comme celle menée de la fin
des années 60 au début des années 80 par Deligny, Jacques Lin et quelques autres, dans les
Cévennes, avec des enfants autistes.

Deligny, particulierement dans un texte qu'il mit des années a conclure, L'arachnéen, a pu
donner au réseau une dimension bien au-dela de l'anthropologie, une dimension quasi-
mystique’. La voie dégagée par Véronique Taquin n'est pas celle du mysticisme, mais rejoint
celle du Lacan d'Encore, lisant les mystiques a travers le concept de Jouissance Autre non
phallique, notion mystérieuse certes mais néanmoins totalement matérialiste’. Qu'entendre ici
par matérialisme ? Risquons cette définition a minima : l'affirmation qu'il existe un réel,
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constitutif de la possibilité d'une subjectivité, différent d'un ordre symbolique et d'un ordre
imaginaire, et sur lequel il n'est possible de mordre que par un travail, ce qui exclut tout abord
immeédiat par une illumination. Les Lumieres ne sont pas des illuminés. Un roman du réseau
est un texte travaillé, d'un abord exigeant, demandant au lecteur qu'il y apporte sa
contribution.

Mais le roman quitte la dimension purement structurale du dépliage du réseau pour se
dérouler dans le temps, suivant l'histoire de Lessen et du franchissement d'une passe critique,
puis l'amorce d'un affranchissement dans le choix de la recherche mathématique et d'une
position que l'on peut qualifier d'androgyne, a la fois sur les plans érotique et moral, lui
permettant d'apaiser la tension d'un conflit avec le pere dont les déterminations vont bien au-
dela d'un conflit oedipien. Le réseau prend alors une autre acception, a savoir le réseau social
et les conditionnements par lesquels tout un chacun est rendu présentable a sa consommation
par l'ordre social. Nous voici dans le roman de formation, a la maniere du Wilhelm Meister de
Goethe qui est justement un des livres qui circulent dans le récit.

Un terme s'impose, celui de sensibilité. Quelles que soient les critiques qu'on puisse lui
apporter, il est indéniable que la psychanalyse, particuliecrement dans l'interprétation qu'en a
donnée Jacques Lacan, est une source majeure de la sensibilit¢ moderne. La distance du sujet
par rapport a lui-méme, sa division, son rapport aliéné a la vérité, l'impasse érotique et
subjective d'un rapport sexuel qui n'existe pas, constituent le cadre d'une esthétique qui trouve
ses antécédents dans 1'dge baroque, son art du trompe-1’ceil et de la dissimulation honnéte, sa
mise a la question du rien et sa tentation de la mort.

La découverte freudienne a transformé, sans doute de facon irréversible, le rapport entre
l'intime et le public. Son temps originaire est le coup de force épistémologique de la
formulation de 1'(Edipe, soit cette opération abductive infinie par laquelle Freud, a partir de
ses réves et du récit qu'il en fait a Fliess, élabore une théorie universelle. La dialectique de
l'intime et du public prendra ensuite une forme complexe, particuliecrement dans les dernicres
années de I'élaboration freudienne. Le passage a l'analyse, pour un sujet, consiste a rendre
public, au moins pour un qui représente a la fois le prochain et le public, ce qu'il a de plus
intime en acceptant de respecter une regle qui l'incite a suspendre tout jugement sur ce qu'il
lui vient a dire.

Il y a un lien logique entre la psychanalyse et le Net, par ce passage de l'intime au public. Si,
en analyse l'intime se livre publiquement a un témoin, en attente de pouvoir faire de ce dire un
acte public, toute 1'analyse étant un apprentissage du texte, sur le Net l'intime se livre en
quelque sorte de maniere brute, par la médiation toutefois de 1'écriture. Comment le sujet va-t-
il se prémunir des effets de ravage de ces épreuves ? On a coutume, en psychanalyse,
d'appeler résistance ces préventions subjectives. Mais comment se défendre sur le Net ?

Un roman du réseau, par le dispositif narratif que Véronique Taquin a construit, se révele
étre, si on le lit avec l'attention qu'il mérite, un roman moral, une sorte de Traité de savoir-
vivre a l'usage des jeunes générations (pour reprendre le titre du pamphlet situationniste de
Raoul Vaneigem®). L'usage du pseudo, la dissimulation, I'art de subir sans rompre, et surtout
ce qui est peut-€tre plus une injonction a mentir qu'une liberté laissée au sujet, y sont montrés
comme les moyens de faire son chemin dans le dédale des positions sexuées brisées, des
normes fondues, d'un avenir sans visage. Cette dissimulation, qui peut étre honnéte au risque
d'étre malhonnéte, est un moyen de se garder integre, et surtout, surtout, de préserver la
possibilité d'une tendresse qui traverse tout le roman et que Véronique Taquin soutient avec
un humour narquois”.
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° Pour une présentation des textes de Véronique Taquin, notamment la Rencontre d’Ulm sur Un roman du
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