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Le pere de famille et 1a femme des usines Wonder

Les amis du site Odds organisent des jeux de roles et se rencontrent
physiquement pour interpréter des scenes. Cette fois, on joue un drame
bourgeois écrit par Névo, Le pére de famille. Névo y joue le Pére, Emma
fait la Mere. Lessen est le Fils, qui présente la Fiancée, interprétée par
Phoebé.

(page 77 et suivantes)

Dans l'esprit de Lessen, la scene du rire du Pere se détache du mouvement avec une
intensité pénible. Lessen a amené sa Fiancée au déjeuner du Dimanche, il a vingt ans comme
elle en principe. C'est bientdt I'heure du café et des petits fours, mais la conversation devient
politique, la Mere fronce les sourcils et le Pere commence a s'échauffer a blanc, c'est dire
qu'on ne comprend plus comment il a I'audace de se taire au mépris des civilités. (Un jour le
pere de Lessen a signé d'une croix son bulletin scolaire, « comme toutes les analphabetes
d'ici ». C'était une usine du textile dans 1'Est de la France, une ruche d’ouvriéres du textile a
ses ordres. Lessen en cours préparatoire, pour le coup innocent, ne comprenait pas les
questions de la maitresse. Le Pere est grand, son silence est monumental, il parle autant qu'il
faut pour vous le faire savoir. « Tu fais des études, dit le Pere, parce qu'une masse de
prolétaires est disposée a payer ¢a. »)

La Fiancée parle beaucoup, autrefois elle a appartenu a la Ligue Communiste
Révolutionnaire, le Pére écoute attentivement en attendant la suite. Depuis deux ans, Phoebé
milite activement au Parti socialiste. S'ensuivent des justifications d'autant plus longues que
personne ici n'a rien a répondre.

« Mais il y a toujours eu des pauvres ! » finit par dire Phoebé.

Au cri du coeur, le Pere souffle bruyamment la cendre de sa Rothmans qui tombe sur la
nappe blanche, puis il est pris de rire. Il y a un moment déja qu'il ne peut plus regarder que la
nappe, mais juste avant de sortir il lui faut se tourner vers Lessen, comme pour saluer 1'exploit
inattendu.

Névo amorce le rire au naturel, encore bienséant. Avant de partir en cuisine, il met en
marche un petit magnétophone branché sur la chaine domestique, d'excellente qualité. Il
reproduit la fin du dialogue précédent, puis le moment dégénere, la voix de Phoebé chuchote
en boucle : « mais il y a toujours eu, mais il y a toujours eu », pendant qu'il prépare le café

avec Emma. Sur la bande-son le fou rire s'enfle de bruits parasites : rires d'autres hommes, de
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plus en plus gras, populaires, malséants, agrémentés de fioritures et commentaires divers, au
loin se mélent les rumeurs de plusieurs manifestations, la concaténation sonore broie de
I'histoire, ignorant la chronologie. « Qui le premier ? demande Névo, qui fut le premier
traitre ? ».

Une voix d'ouvriere se détache pour se faire entendre en toute clarté, c'est la femme des
usines Wonder en 1968 : elle crie qu'elle « n'y rentrera plus jamais dans cette taule », elle crie
que c'est dégueulasse ce qu'on est sale quand on a travaillé la-dedans, noire de suie méme
apres la douche.

« A la voix, on entend que Wonder est belle, d'un genre de beauté fiere qu'on n'asservira
pas ».

A ces mots le choeur des hommes rit de plus belle, la voix du Pére remonte au premier
plan (« Pour toutes ces raisons, Pour toutes ces raisons »), la voix de la femme sort du champ
dans I'hilarité générale.

Lessen ne bouge pas, il est 1a pour entendre immobile, jusqu'au bout et planté au salon, son
magnétophone répéter : « De toutes facons, elle était moche, de toutes fagons », tandis que
Phoebé examine ses ongles peints et vérifie le soin apporté a sa tenue bourgeoise. Parfait.

Son visage se détend, elle adresse au public un sourire aimable et annonce la scene

suivante.



