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Névo, webmaster et Maitre fou

Ou Névo, maitre d’un site de rencontres (Odds), offre a qui veut ses
biographies corrigées. Et comment le Maitre fou recoit un trés curieux
écho.

(page 15 et suivantes)

Ainsi allaient les contes au sujet de Névo et de ses attributs, Névo at Odds Netshelterforum
France, Web Master du site Web, Maitre fou. Il devait lui suffire de n'€tre 1a qu'une occasion
d'écrire, et comme il 1'affirma une fois, dans ce nom de Névo, il aimait voir la case vide qui
permet le déplacement des pieces au jeu de taquin. Car a l'en croire, les contes de ses
correspondants se détachaient de lui et le concernaient de moins en moins, il avait lancé assez
de signes pour catalyser des réactions en tout sens, et a chaque terme inducteur, un groupe
affluait pour se fédérer en un corps de récit provisoire, bientdt abandonné ou repris dans de
nouvelles unités qui ne dépendaient plus de lui — et il s'en réjouissait.

« Fort bien, disait emma, fort bien, mais “quand ils eurent passé le pont, les fantdomes
vinrent a leur rencontre” comme dans Nosferatu... » et de loin en loin, elle le mettait en
garde, multipliant les images a son tour, organisant leur prolifération en se réglant sur son
exemple, prévenant que les images pourraient bien changer de sens, qu'en ce cas il en verrait
la vraie nature, qu'elle attendait ce moment. Car sans compter qu'un groupe avait toujours sa
force propre, Névo n'avait pas mesuré celle d'Odds, aussi incontrdlable que les images qu'il
s'employait a déchainer chez ses correspondants : combien de temps avant qu'il ne les vit
comme elle-méme avait su les voir, autant de requins attirés par la flaque de sang a proportion
de sa taille, combien de temps avant de se voir lui, Névo, vidé de sa vie par ces animaux ?

Quoique femme du ressentiment, emma-versus-emma n'avait pas toujours tort, et Névo
craignait comme la peste l'intelligence de cette créature qui confinait a sa bétise. En effet il
mettait un temps fou a comprendre certaines choses, en effet il devait faire ces choses a tout
prix, en effet le partage qu'il avait désiré devenait l'unique circulation du sang dans une
communauté de vampires : aux mains de cette femme il aurait pu passer son temps a avouer
qu'il en était ainsi qu'elle 1'avait bien prévu, il n'avait plus qu'a réciter sa lecon. Il maintenait
pourtant qu'elle avait tort sur l'essentiel : ce qui devait, non se découvrir, mais arriver, n'ayant
Jjamais préexisté dans sa pensée ou dans une autre.

Pendant un temps, il sut demeurer a distance convenable. Les récits de ses correspondants

l'intéressaient et lui plaisaient généralement, sans plus. Il observait les mécanismes du point
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de vue de la forme et y appliquait toute son attention : bifurcations des récits possibles ou se
falsifiait I'ensemble de sa vie, impeccablement vrais sur le principe de son alternative, ce qui
les rendait tous acceptables en un sens ; division inévitable de 1'image de « Névo », comme
s'il s'était toujours trouvé quelque internaute désoeuvré pour corriger un élément donné en
inventant son pendant, si bien que I'image globale, indécidable et douteuse, convenait a toutes
ses scissiparités, quoi que l'on ait voulu — telle était la structure et elle lui plaisait d'autant
plus que semblait ainsi s'accomplir, comme par magie et hors de lui, au moins une part des
voeux qui s'étaient attachés au mystérieux nom d'Odds.

Pour la plupart de ses correspondants, un tel besoin était inconcevable et son aveu,
insincere, comme une ruse parmi d'autres : on ne pouvait croire a la passivité de Névo, n'elit-il
accepté pour couronne que celle, pourtant tres humble et circonstancielle, du maitre fou de ce
site. Rien ne se comprend de la dérive commune sans cette erreur qu'il percut rapidement :
c'est de son plein gré qu'il la laissa s'installer, ne semblant plus la dénoncer que pour mieux
s'y préter en parfait, en épouvantable comédien habité par la totalité des forces présentes dans
son périmetre d'action. Prestige oblige, méme emma oublia que le pouvoir a une origine et
n'est jamais que de basse extraction. Vint le moment ou elle aussi fut hors d'état d'imaginer de
telles extrémités chez Névo, parce qu'elle n'acceptait pas de les faire siennes, au moins le
temps de concevoir leur éventualité. Alors elle n'était plus tres loin de se croire seule au
monde, en butte a I'nomme-orchestre qui avait tout voulu. Comme les autres elle finit par se
tromper, la ou son sage et laid et malveillant esprit de réduction aurait trouvé moyen de
s'employer avec utilité. Certains protesterent contre le droit de censure que Névo exergait sans
le dire puisque, non content de filtrer comme convenu les messages du circuit Oddfellow, il
désencombrait la mémoire du site périodiquement, ce qui d'apres eux changeait tout.
Sincerement, il aurait voulu s'expliquer sur ce point de manicre détaillée, mais comment
contrarier l'irrésistible ascension d'un désir si partagé ? Libéralement il avoua (apres tout, il
s'agissait d'Internet et qui payait quoi ?), comme si sa voix, automatiquement, se réglait
désormais sur le ton d'ironie qu'ils attendaient de lui. Il est bizarre, mais il est vrai, écrivit-il
un jour, que ce sont eux qui insensiblement m'ont contraint au genre particulier d'aveu qui
recele par nécessité un mensonge, a ce ton précis qui de toute réponse fera une pure
provocation souriante, quoi que l'on dise, quoi que I'on veuille, offrant la moindre équivoque
au pouvoir souverain de l'ironie. Rien n'est plus drole qu'un géant manoeuvré par les mille
liens des lilliputiens qui croient devoir se prémunir contre sa force, lui préparer un proces et le
mener au supplice : c'est en riant que paralysé et sans voix au réveil, il découvrait sa taille

nouvelle, apprenant d'eux bient6t, éleve docile et effaré de sa docilité, comment marcher et
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parler pour aller publiquement répondre de ses crimes, redoutable désormais, si grand et si
capable de mouvoir ce corps entierement livré a l'institution.

Du reste, Névo avait d'autres raisons de croire le projet d'Odds en voie de réalisation, s'il
considérait la chimeére née de la fabulation de tant d'amis mal connus, et c'est sans doute 1'une
des causes, sinon la premiere, de sa disponibilité profonde au mouvement qui I'entrainait avec
ses partenaires. A mesure que prenait corps le personnage auquel Névo avait donné son nom,
l'espece de monstre ou chacun vivait par morceaux en souvenir des marques, déprédations ou
ravages que d'autres avaient laissés en lui, défigurés ou presque effacés dans leur
individualité, il pouvait y voir se former l'unit¢ longuement recherchée, comme un centre

aberrant pour toutes ces vies dépareillées.



