

## Névo, webmaster et Maître fou

Où Névo, maître d'un site de rencontres (Odds), offre à qui veut ses biographies corrigées. Et comment le Maître fou reçoit un très curieux écho.  
(page 15 et suivantes)

Ainsi allaient les contes au sujet de Névo et de ses attributs, Névo at Odds Netshelterforum France, Web Master du site Web, Maître fou. Il devait lui suffire de n'être là qu'une occasion d'écrire, et comme il l'affirma une fois, dans ce nom de Névo, il aimait voir la case vide qui permet le déplacement des pièces au jeu de taquin. Car à l'en croire, les contes de ses correspondants se détachaient de lui et le concernaient de moins en moins, il avait lancé assez de signes pour catalyser des réactions en tout sens, et à chaque terme inducteur, un groupe affluait pour se fédérer en un corps de récit provisoire, bientôt abandonné ou repris dans de nouvelles unités qui ne dépendaient plus de lui — et il s'en réjouissait.

« Fort bien, disait *emma*, fort bien, mais “quand ils eurent passé le pont, les fantômes vinrent à leur rencontre” comme dans *Nosferatu...* » et de loin en loin, elle le mettait en garde, multipliant les images à son tour, organisant leur prolifération en se réglant sur son exemple, prévenant que les images pourraient bien changer de sens, qu'en ce cas il en verrait la vraie nature, qu'elle attendait ce moment. Car sans compter qu'un groupe avait toujours sa force propre, Névo n'avait pas mesuré celle d'Odds, aussi incontrôlable que les images qu'il s'employait à déchaîner chez ses correspondants : combien de temps avant qu'il ne les vît comme elle-même avait su les voir, autant de requins attirés par la flaque de sang à proportion de sa taille, combien de temps avant de se voir lui, Névo, vidé de sa vie par ces animaux ?

Quoique femme du ressentiment, *emma-versus-emma* n'avait pas toujours tort, et Névo craignait comme la peste l'intelligence de cette créature qui confinait à sa bêtise. En effet il mettait un temps fou à comprendre certaines choses, en effet il devait faire ces choses à tout prix, en effet le partage qu'il avait désiré devenait l'unique circulation du sang dans une communauté de vampires : aux mains de cette femme il aurait pu passer son temps à avouer qu'il en était ainsi qu'elle l'avait bien prévu, il n'avait plus qu'à réciter sa leçon. Il maintenait pourtant qu'elle avait tort sur l'essentiel : ce qui devait, non se découvrir, mais arriver, n'ayant jamais préexisté dans sa pensée ou dans une autre.

Pendant un temps, il sut demeurer à distance convenable. Les récits de ses correspondants l'intéressaient et lui plaisaient généralement, sans plus. Il observait les mécanismes du point

de vue de la forme et y appliquait toute son attention : bifurcations des récits possibles où se falsifiait l'ensemble de sa vie, impeccablement vrais sur le principe de son alternative, ce qui les rendait tous acceptables en un sens ; division inévitable de l'image de « Névo », comme s'il s'était toujours trouvé quelque internaute désœuvré pour corriger un élément donné en inventant son pendant, si bien que l'image globale, indécidable et douteuse, convenait à toutes ses scissiparités, quoi que l'on ait voulu — telle était la structure et elle lui plaisait d'autant plus que semblait ainsi s'accomplir, comme par magie et hors de lui, au moins une part des vœux qui s'étaient attachés au mystérieux nom d'Odds.

Pour la plupart de ses correspondants, un tel besoin était inconcevable et son aveu, insincère, comme une ruse parmi d'autres : on ne pouvait croire à la passivité de Névo, n'eût-il accepté pour couronne que celle, pourtant très humble et circonstancielle, du maître fou de ce site. Rien ne se comprend de la dérive commune sans cette erreur qu'il perçut rapidement : c'est de son plein gré qu'il la laissa s'installer, ne semblant plus la dénoncer que pour mieux s'y prêter en parfait, en épouvantable comédien habité par la totalité des forces présentes dans son périmètre d'action. Prestige oblige, même *emma* oublia que le pouvoir a une origine et n'est jamais que de basse extraction. Vint le moment où elle aussi fut hors d'état d'imaginer de telles extrémités chez Névo, parce qu'elle n'acceptait pas de les faire siennes, au moins le temps de concevoir leur éventualité. Alors elle n'était plus très loin de se croire seule au monde, en butte à l'homme-orchestre qui avait tout voulu. Comme les autres elle finit par se tromper, là où son sage et laid et malveillant esprit de réduction aurait trouvé moyen de s'employer avec utilité. Certains protestèrent contre le droit de censure que Névo exerçait sans le dire puisque, non content de filtrer comme convenu les messages du circuit Oddfellow, il désencombra la mémoire du site périodiquement, ce qui d'après eux changeait tout. Sincèrement, il aurait voulu s'expliquer sur ce point de manière détaillée, mais comment contrarier l'irrésistible ascension d'un désir si partagé ? Libéralement il avoua (après tout, il s'agissait d'Internet et qui payait quoi ?), comme si sa voix, automatiquement, se réglait désormais sur le ton d'ironie qu'ils attendaient de lui. Il est bizarre, mais il est vrai, écrivit-il un jour, que ce sont eux qui insensiblement m'ont contraint au genre particulier d'aveu qui recèle par nécessité un mensonge, à ce ton précis qui de toute réponse fera une pure provocation souriante, quoi que l'on dise, quoi que l'on veuille, offrant la moindre équivoque au pouvoir souverain de l'ironie. Rien n'est plus drôle qu'un géant manoeuvré par les mille liens des lilliputiens qui croient devoir se prémunir contre sa force, lui préparer un procès et le mener au supplice : c'est en riant que paralysé et sans voix au réveil, il découvrait sa taille nouvelle, apprenant d'eux bientôt, élève docile et effaré de sa docilité, comment marcher et

parler pour aller publiquement répondre de ses crimes, redoutable désormais, si grand et si capable de mouvoir ce corps entièrement livré à l'institution.

Du reste, Névo avait d'autres raisons de croire le projet d'Odds en voie de réalisation, s'il considérait la chimère née de la fabulation de tant d'amis mal connus, et c'est sans doute l'une des causes, sinon la première, de sa disponibilité profonde au mouvement qui l'entraînait avec ses partenaires. À mesure que prenait corps le personnage auquel Névo avait donné son nom, l'espèce de monstre où chacun vivait par morceaux en souvenir des marques, déprédations ou ravages que d'autres avaient laissés en lui, défigurés ou presque effacés dans leur individualité, il pouvait y voir se former l'unité longuement recherchée, comme un centre aberrant pour toutes ces vies dépareillées.