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VERONIQUE TACQUIN

Sur Dreyer et le neutre

de JEANNE D’ARC a GERTRUD,
ou de la mystique a la momie’

L’ originalité de Dreyer telle qu’elle apparait dans ses trois
derniers films, Dies Irae, Ordet, Gertrud, par opposition au style de
Jeanne d’Arc et de Vampyr, réside dans une écriture blanche, amortie
et neutre du tragique : loin de correspondre 2 un affadissement, le refus
des normes du pathétique paroxystique accroit I’effet tragique, qui
s’approfondit dans Gertrud au point d’échapper au processus cathartique.
Parallelemment s’affirme un traitement particulier du corps, dont
I"aboutissement me parait appeler, dans Gertrud et pour le personnage
éponyme, une comparaison avec I’embaumement. De Jeanne d’Arc 3
Gertrud, ou de la mystique 3 la momie, du pathétique extatique a la
recherche du neutre et de I’ascse, telle est I’opposition que Jje me propose
d’esquisser.

Tensions

Dans une perspective énergétique, un ensemble de choix esthétiques
distingue nettement les trois derniers films de Jeanne d’Arc et de Vampyr -
la dynamique du film s’affaiblit, compromettant de plus en plus la
libération des tensions instaurées.

Si, du point de vue de I’action, la composition dreyerienne répugne
généralement aux contrastes marqués entre temps faibles et temps forts
dramatisés jusqu’au paroxysme, une nette évolution se dessine par contre

" Une version longue de cette étude a paru en mai 1997 dans Mystici e miraggi - Mystfest 1997,
sous la direction de Paolo Fabbri et Mario Guaraldi, Milan, Mondadori editore, 1997.
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en matiere de dynamique des images'. La tendance est celle d’une
utilisation de plus en plus systématique du plan-séquence, de Dies Irae
a Gertrud. Le privilege du plan-séquence dans Gertrud (énormes blocs
scéniques en succession chronologique, a I’exception de deux flashes-
back) s’associe a la discrétion de la caméra, qui progresse par recadrages
insensibles, avec effet de fixité ou de lent glissement. L’ immobilisme du
plan-séquence glissant ne permettant pas la communication physique de
I’émotion par un rythme expressif, celle-ci s’indiquera ou se déduira
d’une maniere plus abstraite : sous I’équanimité trompeuse du rythme,
Dreyer pointe ainsi 1’existence souterraine d’une émotion nécessaire
étant donné la gravité des enjeux, les dialogues denses o ils s’expriment
prennent tout leur poids dans cette lenteur également propice au
déchiffrement du visible (moues sinon imperceptibles, symboles, tableaux,
architecture du décor, positions respectives des personnages, etc.), imposant
a I’émotion le détour de I'interprétation, voire le suspens méditatif, au
détriment d’une adresse 2 la réceptivité immédiate.
-

A partir du moment ol la caméra, immobilisée, et o le montage,
réduit au minimum, ne prennent plus en charge la dramatisation,
I’emphatisation ou I’extériorisation des affects comme dans Jeanne d’Arc
et Vampyr, la direction d’acteurs propre a Dreyer produit un effet de
retenue des émotions, et de contrainte maximale sur le spectateur : le
cinéaste opte pour une intériorisation du jeu qui, de n’étre compensée
par aucun autre procédé d’expressivité, accentue dans ses derniers films
I’impression d’une tension latente, a la limite indéfiniment différable.
Tout en exigeant une concentration quasi-hypnotique de I’acteur2, Dreyer,
contrairement aux metteurs en scene qui comme Kazan s’inspirent de la
Méthode strasbergienne, n’oriente pas la dynamique du jeu vers ’acting
out qui libérerait les tensions cumulées. Alors que Bresson supprime
toute expressivité en méme temps que toute possession psychologique
par un role, Dreyer réduit ou réprime les manifestations extérieures du
vécu du role, si bien qu’on serait tenté de parler d’internement de I’émotion,
plut6t que de simple intériorisation du jeu.

Répression des corps par I’ austérité protestante du X VIIEme dans Dies
Irae, pesanteur sereine ou contrainte dans I’univers paysan d’Ordet, raide
élégance des mondains dans Gertrud, autant de motivations de I’ attitude
par le statut social des personnages, justifiant cette prédilection pour une
immobilisation du corps et une gestuelle aussi mesurée que possible.
Dans Gertrud, le corps se fige au point de pouvoir assumer sa ressemblance
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avec les tableaux et les sculptures qui le mettent en abyme et prescrivent,
comme un destin, le déroulement de la scéne. Les voix sont rarement
effusives ou explosives, souvent cassées, d’un souffle entrecoupé, parfois
harmonieuses comme celle de Gertrud mais non portées par un flux
continu ni puissant. La contrainte se ressent d’autant mieux par contraste,
lorsqu’une modalité énonciative particuliére tente de s’y soustraire :
c’est dans Gertrud le relais de la parole par le chant, seul langage a la
mesure de I’amour et du deuil, et, au début d’Ordet, la hantise de la voix
de Johannes, voix d’ame en peine encore plaintive et chevrotante
lorsqu’elle monte au ciel vide pour y chercher la puissance du Verbe,
indécidablement vaticination du Prophéte méconnu et pénible divagation
de I'idiot de la famille qui s’est perdu dans Kierkegaard... Enfin, dans
les affections corporelles les plus graves des personnages, le paroxysme
subit un traitement bien particulier, qu’il s’ agisse de pleurs du poéte dans
Gertrud ou du veuf dans Ordet, sursauts nerveux, hoquets disgracieux
sans abandon effusif, ou bien encore de I’évanouissement de Gertrud,
pure éclipse d’une tenue verticale : le personnage qui a jusque-la regu
les coups sans les accuser perd brusquement toute consistance et tombe.

La seule exception marquante dans les trois derniers films prend une
forme extréme, extrémité révélatrice du sens de la question chez Dreyer,
et du niveau ou il convient de la poser : car il s’agit, ni plus ni moins,
de la vie, de la mort et de la Résurrection des morts, de la foi, du non-
sens et du miracle de la foi. C’est a la fin d’Ordet la résurrection d’Inge,
dans I’extraordinaire plan rapproché des époux réunis qui semble dégeler
une durée prise dans les glaces, au moment ol coulent, avec les larmes
de la cataleptique, quelques mots d’approbation extasiée («La vie, la
vie...», ce sont les derniers mots du film, balbutiants) : un scandale
d’irrationalité qui accomplit, en bordure du film, le miracle de la foi
congue en termes kierkegaardiens, croyance au monde fini par la seule
force de I’absurde, mouvement de retour au temporel intégralement
redonné dans un prodige qui défie toute pensée3.

Sans négliger ce dernier exemple, mais en gardant en mémoire son
statut tout a fait singulier d’exception liée au scandale de la foi, on

1 0n se contentera d'interpréter I'évolution stylistique trés bien détaillée par P. Parrain dans
“Dreyer, cadres et mouvements” (Etudes cinématographiques, n° 53/56 spécial Dreyer, Minard, coll.
Lettres Modernes, 1967).

2 Conception stanislavskienne dont on trouvera trace dans les Réflexions sur mon métier, Ed.
de I'étoile/Cahiers du cinéma, 1985, p. 693.

3 Sur les mouvements de la foi mis en scéne et dramatisés par Kierkegaard a partir de I'exemple
d’Abraham, et sur les deux figures du “chevalier de la résignation infinie” et du “chevalier de la foi"
proprement dite, voir Crainte et tremblement (Aubier, 1984).
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remarquera que I’évolution stylistique aboutissant 2 Gertrud dessine un
systeme qui, du point de vue émotionnel, se situe a I’opposé du pathétique
eisensteinien, essentiellement dynamique et fondé sur la notion de
déyeloppement “extatique” — ek-stasis signifiant, dans le vocabulaire
esthétique d’Eisenstein, a la fois jouissance et sortie hors de soi,
changement qualitatif par bond comme transformation du représenté et
comme affection violente du spectateur par la représentation, dans laquelle
il s’aliéne et dont il épouse le mouvement. Aussi n’est-ce pas un hasard,
si I’opposition dynamique entre Jeanne d’Arc et Gertrud emporte avec
elle deux autres oppositions : I’une touchant I’économie de la réception
(respectivement : jouissance/contrainte maximale du spectateur) et I’ autre
concernant le rapport de I’héroine a I’objet de sa foi, Dieu ou Amour
(respectivement : mysticisme extatique/ascese du deuil). Ce qui est en
Jeu dans le rejet du pathétique violent dont témoigne Gertrud, ce n’est
évidemment pas la suppression de I’émotion (car tout le paradoxe du
dernier Dreyer est bien qu’il produit des affects singuliérement puissants,
dans et par la neutralité), mais ce n’est pas davantage la recherche d’un
style simplement plus subtil, plus raffiné, ou plus économe dans ses
moyens que celui d’un cinéma “a ’estomac” ; ¢’est un changement
profond dans le pathos de la figure centrale : passion de la foi en I’amour -
comme passion de I'impossible chez Gertrud — doublé d’un changement
dans le régime pathétique de I’ceuvre.

Distances

Le deuxiéme changement manifeste de Jeanne d’Arc i Gertrud
concerne I'usage du gros plan, qui introduit a la question plus vaste de
la distance esthétique. Si le sujet de Jeanne d’Arc est tout spirituel, il ne
se développe qu’a fleur de peau : le jeu est mesuré, mais I’indiscrétion
de la caméra et la cruauté du gros plan ne laissent aucune place au secret
du sentiment, traitement équivalent 4 un jeu expressionniste du visage.
Par ailleurs, si le film recourt bien 2 une rhétorique de la litote et du
déplacement, I’agressivité du gros plan se substitue efficacement a un
traitement plus violent de I’action (qu’on se souvienne par exemple des
plans d’instruments de torture, démesurés et monstrueux, répercutés sur
le visage terrorisé de Jeanne). Contrairement  Jeanne d’Arc ol le gros
plan s’impose comme forme caractéristique, les derniers films voient
I’abandon progressif de ce procédé, ainsi que des marques trop voyantes
d’autonomie du regard cinématographique, au profit des formes neutres
d’ocularisation zéro4, et donc d’un retrait de I’instance d’énonciation
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les mouvements d’appareil autonomes se raréfient au profit de discrets
recadrages sur I’espace scénique utile — qu’on compare aux panoramiques
brutaux et délibérement anarchiques de Vampyr 1’autonomie trés
exceptionnelle de la caméra dans Ordet (un travelling circulaire 2 360
degrés) et dans Gertrud (un travelling latéral non motivé par déplacement
de figure) — tandis que, d’autre part, le cadrage fixe obéit de plus en
plus a I’organisation interne du représenté (plus de plans “décadrés”, qui
foisonnaient dans Jeanne d’Arc). Ainsi, si la mise en scéne renonce aux
propriétés pathétiques des variations intensives sur I’échelle des plans,
c’est aussi en tant que marque d’autonomie du regard qu’elle abandonne
le gros plan, avec toute la série des procédés analogues dans cet ordre.
Ce qui se dessine alors, c’est donc un “narrateur-zéro”, mais aussi un
“narrataire-zéro”, et une rupture des rapports de communication ordinaire
entre I’univers filmique et le spectateur.

Du point de vue optique, le choix de la frontalité (rare encore dans
Dies Irae, mais fréquent dans Ordet et dominant dans Gertrud) tend a
exclure le spectateur hors du champ de I'univers fictif$, lorsqu’elle se
combine avec la suppression du découpage. Une scéne filmée en plan-
séquence de faible mobilité ne peut donner a voir le jeu des regards entre
personnages que globalement, et il sera par exemple impossible au
spectateur de s’identifier alternativement au regard de chacun comme il
peut le faire dans le cas d’un dialogue découpé en champ/contrechamp.
Dans Gertrud, un tel découpage en champ/contrechamp est de toutes
fagons rendu pratiquement impossible par la rareté des regards qui
permettraient de raccorder les plans des interlocuteurs. Le spectateur
n’est plus placé en position de participation classique : placé en porte-
a-faux pour assister a I’échange de ces personnages dont les regards ne
se croisent pas, il n’est pas le témoin invisible qui circule sur la scéne
pour s’y approprier tous les points de vue fictifs ; rejeté a I’extérieur
comme regard non déterminant, il voit exister le monde fictif absolument,
en soi, un peu comme si, destinataire de fait, il n’était pas en droit le

4La terminologie utilisée est celle de Frangois Jost (“Narration(s) : au-dela, en deg¢a” in
Communications n°38, Seuil, 1983). Dans I'ocularisation interne, I'ceil de la caméra est a la place de
I'eeil d'un personnage ; dans I'ocularisation externe, I'ceil de la caméra ne correspond pas au point de
vue d'un personnage, mais le point de vue est marqué et reste pertinent d'un point de vue narratif ;
dans I'ocularisation zéro, le point de vue n’est celui d'aucun personnage et il n'est pas marqué, le regard
ne témoigne d'aucune autonomie par rapport & son objet, qui s'impose dans l'illusion de la transparence
absolue.

5 Voir I'application des théories de Panofsky au cinéma. L'utilisation de I'oblique et des perspectives
divergentes, parce qu’elle inscrit un point de vue et une destination, favorise I'inclusion du spectateur
dans la fiction et indique en général que quelque chose est vu par quelqu’un, donc pour quelqu'un
d'autre.
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destinataire du film : il peut alors tomber sous le coup d’un regard
“aveugle” susceptible de créer cette pure fascination sans méme le
simulacre d’une participation :

«Quiconque est fasciné», écrit Blanchot, «ce qu’il voit, il ne le voit pas
a proprement parler, mais cela le touche dans une proximité immédiate,
cela le saisit et I’accapare, bien que cela le laisse absolument a distance.
La fascination est fondamentalement liée a la présence neutre, im-
personnelle, le “on” indéterminé, I’immense quelqu’un sans figure. Elle
est la relation que le regard entretient, relation elle-méme neutre et
impersonnelle, avec la profondeur sans regard et sans contour, I’absence
qu’on voit parce qu’aveuglante.»®

Le fameux effacement de la caméra revendiqué par Dreyer ne me
semble donc pas pouvoir s’expliquer, tout simplement et sans plus, dans
le cadre d’une esthétique soucieuse de sobriété ou d’authenticité ou encore
de “réalisme”. Les formes narratives amodales sont mises au service de
ce que Blanchot appelle un récit neutre, reposant sur un rapport particulier

“de 'univers fictif au spectateur : rapport-zéro qui est un non-rapport,
cotrélatif d’une neutralisation de la personne (“je”, “tu”) au profit de la
non-personne (“il”, et mieux encore : “on” indéterminé), vibrant cependant
de tensions et de paradoxes suffisants pour créer la fascination, tres
éloignée de toute intimité psychologique avec le personnage et non moins
productrice d’affects, impersonnels.

L’impression de désuétude qui peut se dégager, pour nous, de ’univers
de Gertrud, est sans doute liée aux contingences de notre décalage
temporel avec I’ceuvre, et cependant Dreyer dit avoir employé un procédé
propre a éloigner le film de ses contemporains, en retrouvant la langue
et la diction du début du siecle, effet certes perdu pour le spectateur
francais, mais dont le calcul méme est révélateur. I’y vois I’'un des moyens
de tenir a distance le spectateur, I’une des marques de 1’exotisme
inappropriable de la fiction, soumise a “défamiliarisation”, et, plut6t
qu’un artifice d’intemporalité universalisante ou de distance magnifiante
a la maniere de Racine?, la création d’une distance esthétique de type
neutre. Signe que ce film ne parle pas du présent, ni d’aucun passé qui
pourrait s’actualiser comme notre par le biais d’une mimesis pleine :
comme si I'image, autant que les corps qu’elle met en scene, devait se
creuser d’inactualité, minée par un défaut d’étre ou une absence centrale
qui lui donne son efficience propre, neutre et hypnotique. L’ imaginaire
neutre8 comme embaumement : la momie, c’est I’image en tant qu’elle
présente son objet comme 1’inactuel.
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Jeanne d’Arc et Gertrud, mystique et momie.

Le régime pathétique extatique de Jeanne d’Arc correspond au rapport
mystique de I’héroine a son Dieu : I’émotion circule d’autant plus
librement du personnage au spectateur que le mode de relation de la
sainte a Dieu est de communion. Communauté et contagion, ne serait-
ce que par les larmes, I’affection du corps du saint valant comme écriture
de la proximité divine dans la tradition du mysticisme chrétien?, et martyre
réversible en jouissance, I’exposition méme du corps adorable dans son
désordre jouant dans le double registre du supplice et de la fusion extatique.

A quoi s’oppose le régime ascétique et neutre du dernier film, qui
repose sur un tout autre rapport de 1’héroine a 1’objet de sa foi, I’amour
en I’occurence, puisque tel est I’absolu qui a relayé Dieu dans I’univers
laicisé, mais toujours protestant et plus encore kierkegaardien, de Gertrud.

L’impossibilité de I’amour, tel est le sujet de Gertrud, et le personnage
éponyme ne cesse d’en faire son deuil, tout en maintenant son exigence
comme celle du seul absolu digne de foi, foi d&s lors vécue comme passion
de I'impossible. Si Vampyr est un film de vampires, qui fait de " unheimlich
I’objet que la représentation va circonscrire, et d’une maniére ou d’une
autre, circonvenir ou conjurer, Gertrud est un film-vampire, en proie a
une étrangeté généralisée et créateur d’effets d’étrangeté radicale, bien
loin de la catharsis comme mise au travail du négatif et reléve du tragique.
Sibien que I’on pourrait en dire ce que Blanchot écrit & propos du Bavard
de Des Foréts :

«Pur récit de fantome oi méme le fantome est absent, de sorte que
celui qui le lit ne peut rester a I’écart d’une telle absence, et qu’il
est appelé soit a la soutenir, soit & la dissiper, soit a la soutenir en
s’y dissipant par un jeu d’attrait et de répulsion d’ou il ne sort
pas intact. Car ce qui vient nous hanter, ce n’est pas telle ou telle
Jfigure irréelle (prolongeant par dela la vie le simulacre de la vie),
c’est l'irréalité de toutes les figures, irréalité si étendue qu’elle

6 Maurice Blanchot, L'espace littéraire, Gallimard, coll. Idées, 1955.

7 Voir la préface de Bajazet (cf. Racine, Téatre complet, tome 2, seconde préface de Bajazet,
éd. GF, 1965)

8 Sur la distance esthétique dans les deux versions de I'imaginaire selon Blanchot, voir: “Les
deux versions de I'imaginaire” (dans L'espace littéraire, op. cit.), “La voix narrative, le il, le neutre”, et
“L'effet d'étrangeté” (dans L'entretien infini, Gallimard, 1969).

9 Voir I'étude de Amunatégui dans la revue Poésie n°11.
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touche aussi bien le narrateur que le lecteur et finalement I’auteur
dans ses rapports avec tous ceux auxquels il pourrait parler a
partir de ce récit.» ’

Irréalité de la personne dans I’amour, dit Gertrud en substance, lorsque
son jeune amant demande a cette «étrange femme» qui elle est «réel-
lement» : «Je suis... la rosée qui s’égoutte des feuilles d’arbre et le nuage
blance qui passe pour aller Dieu sait ou... je suis... la lune... le ciel...
des levres qui cherchent d’autres lévres...» car «la vie est un réve, une
longue suite de réves qui se mélent les uns aux autres» et ces leévres qui
cherchent d’autres lévres ne sont qu’un réve, elles aussi : les personnages
s’embrassent alors, disjoints dans le faux raccord qui désoriente leur vis-
a-vis.

Ce sujet hanté par son vide constitutif peut sans doute étre situé par
rapport a la découverte toute proche de I’inconscient, mais il semble
surtout directement initié a sa propre irréalité par I’amour, I’angoisse et
le deuil. Des allusions a I’actualité psychiatrique éclairent le contexte,
mais le théme ancien de la prédestination religieuse et les motifs baroques
du songe de la vie ou de la mise en abyme déréalisante viennent se méler
a la référence contemporaine et I’arracher a tout présent trop défini :
lorsqu’Axel évoque son ouvrage sur le libre-arbitre et ses études
psychiatriques en matiere d’hypnose ou de symbolique des réves, I’échange
d’idées semble occuper le devant de la scéne ; mais depuis le début de
la séquence, 1’essentiel est dans le tableau pendu a I’arriére-plan : une
jeune femme nue est cernée par une meute de chiens, image dans laquelle
Gertrud découvre avec angoisse I’exacte figuration de son cauchemar
de la vgeille.

Le point de vue du mort dans la séquence de I’enterrement de Vampyr
differe profondément du point de vue de la mort qui organise Gertrud :
forme conjuratoire de I’horreur dans Vampyr ; le point de vue du mort
a son propre enterrement proceéde de la dénégation qu’accomplit la
répétition de la vie dans la mort ; dans Gertrud en revanche, le point de
vue de la mort n’est plus I’anomalie visible et codée comme élément
irrationnel du genre fantastique, il nait d’un véritable choix éthique du
personnage principal, choix qui définit, avec un destin et un style de vie,
le style de I’ceuvre chargée de I’exprimer : du fantdme, on relevera
d’abord le signe verbal, I’étrange passé composé du poeme dans lequel
Gertrud s’est enterrée vivante des I’age de seize ans : «Regarde-moi,
suis-je jeune ? / Non, mais j’ai aimé. / Regarde-moi, suis-je belle ? / Non,
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mais j'ai aimé. / Regarde-moi, suis-je en vie ? /Non, mais Jj’ai aimé.»
Ainsi, brusquement vieillie avant I’Age par la déception qui clot son idylle
avec le poete Gabriel Lidmann, Gertrud se représentait comme déja morte
dans le poeme de sa premiére jeunesse et cette profession de foi conjuguait
au passé révolu le programme de toute une vie 4 venir. Au dénouement
du film, retirée en ermite loin du monde et de tout, momifiée et intacte
dans cette foi mortelle, la vieille femme peut alors répéter les mots de la
Jeune fille, désormais avérés a la disgrice prés, car I’étonnante beauté
qu’elle n’avoue pas est demeurée intacte sous ses cheveux blanchis.

Deuil de soi programmé bien avant la perte effective de I’illusion
amoureuse, I’amour est bien I’ objet d’une foi pure et intolérante jusqu’a
I'incandescence (blanc irradiant de 1’idylle rejetée en flash-back, feu
blanc des noces que la premiére peccadille éteint), mais il est surtout
I'idéal intangible qui ne s’incarne pas — telle est la lecon des échecs
répétés de Gertrud — et ce dont finalement on ne saurait donner de
représentation directe : ce qui ne se donne jamais sur le mode de la pré-
sence, qu’il s’agisse du présent du discours ou de la présentation vive
qu’est la mimesis filmique. C’est ce que montre la séquence de I’hommage
au poete consacré qu’est devenu Gabriel Lidmann, lorsque I’étudiant
récite avec une application catastrophique le poéme ol I’amant de Gertrud
prétendait célébrer 1’extase amoureuse : ironie involontaire de ces «paroles
gelées», qui fait de cette cérémonie académique un enterrement de
premiere classe, soulignée par I’ironie concertée du travelling latéral au
bout duquel on découvre Gertrud, accablante et nullifiante comme la téte
de mort dans les Ambassadeurs d’Holbein'0. Qu’on puisse seulement
donner a comprendre, par le détour intellectuel, la possibilité de I’amour,
son Idée, Gertrud I’aura admis au stade final de I’ascése : elle offre par
avance a son ami Axel I’anémone funébre qui poussera sur sa tombe, la
donnant en gage d’un amour pensé mais jamais déclaré ni vécu.

Sil’on suit toujours Blanchot, sur I’idée que le cadavre est I’embleéme
de I'image privative, en tant qu’il donne 2 voir I’indisponibilité de la
réalité pour laquelle il fait image (I’image qu’est le corps défunt donnant
a voir I'indisponibilité du vivant)', on dira que Gertrud porte a sa
perfection cette version cadavérique de 1’image. Aussi la souveraine
sérénité de I’art-momie de Dreyer dans ce film se charge-t-elle d’un poids

10 Cest & Pascal Bonitzer que nous empruntons le rapprochement, cf. “Capuut mortem”, in
Décadrages, peinture et cinéma, Cahiers du cinéma/Ed. de I'étoile, 1985.

" L'espace littéraire (“L'image, la dépouille” et “La ressemblance cadavérique”), op. cit.
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plus terrible : une ataraxie qui se raméne a I’obsession de «figer la mort
en son signifiant”12, a défaut d’en sauver I’horreur par une stratégie
cathartique de la tragédie. Ataraxie, a-patheia, qui sont donc une fagon
d’assumer la mort en en-revétant le drapé.

Embaumer 1’ Absolu amoureux, pourrait-on dire encore : I’incarner
certes, mais dans le corps déshabité de la belle momie qui témoigne pour
sa foi en I’amour comme passion de I’'impossible. On est ici dans le
mouvement kierkegaardien de la résignation infinie, en dega du
dénouement d’Ordet, qui figurait avec un bel optimisme I’accomplissement
des derniers mouvements de la foi, posés par le philosophe comme limite
de toute représentation possible.

. 5

12 voir I'ataraxie selon J. C. Milner dans Les noms indistincts (chapitre : “De I'horreur et du
lien”), Seuil, 1983.
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