

ARGUMENTS DES LIVRAISONS

1. WEBMASTER

Où Névo, maître d'un site de rencontres (Odds), offre à qui veut ses biographies corrigées. Et comment le Maître fou reçoit un très curieux écho.

Origine d'Odds selon *pommeraye* : une amitié trahie. Où Névo néglige les avertissements d'*emma* et laisse se former la chimère du Maître sous la plume des internautes.

Une mauvaise plaignante, Twinlight Ida, met Névo en accusation. Simple folle, ou maîtresse abandonnée mais perspicace ?

2. TWINLIGHT, LESSEN

Où Twinlight Ida retrouve la mémoire et publie sur le site le scénario de ses liens avec Névo. Sombre histoire d'hypnose ? Névo fait le mort, mais Névo Bis a fondé son groupe de rôlistes, qui rejoue le scénario d'Ida.

Un jeune mathématicien, Lessen, détourne Névo de ces jeux. Une semaine de vacances, en attendant Lessen. Rêve d'une lame de fond.

3. ÉCOLES

Scénario de *sample*, où Lessen entre en scène. Ce à quoi Lessen pense, pendant que Névo le fait attendre (premier regard de nouveau-né, premier regard sur une rencontre). Arrivée de Névo, avec une heure de retard exactement.

Où Lessen raconte comme sienne la vie d'un autre, déjà élève-ingénieur, pour dire ce qu'il ne veut pas devenir. Une sociologue irritante l'avait aidé à anticiper ce cauchemar : il imagine son avenir dans l'interview sociologique du jeune centralien. Comment celui-ci fuyait dans les jeux de rôles.

4. REPRODUCTION

Fin de la première conversation de Lessen et Névo. Où Lessen, ayant lâché une phrase politiquement indigne de lui, concernant le statut du cadre aujourd'hui, rêve de refuser de courir comme un rat.

Contrat de Lessen et Névo, avec article de foi, tacite. Où *emma*, les voyant parodier tous les avènements possibles du jeune homme, ironise sur la promesse d'une vie de rechange.

Où la saison des comédies prend fin avec la représentation du *Père de Famille*. Obscénité politique de Phoebé, la Fiancée. Rire de Névo le Père et cri de la femme des usines Wonder. Lessen entre à l'ENS et Névo disparaît, mais pourquoi ?

5. IMITATION OF LIFE

Trois ans après, depuis Boston, Lessen cherche Névo sur Odds et trouve Ida qui est à Paris. Ida écrit l'histoire de Lessen, Lessen écrit l'histoire d'Ida, mais l'un et l'autre ne cherchent que Névo.

Correspondance de Lessen et Ida. À Paris Ida s'isole à la bibliothèque, à Boston Lessen s'empêtre dans sa thèse, mais le couple se forme, de part et d'autre de l'Atlantique.

6. MIRAGE DE LA VIE

Où Lessen danse avec C. un tango de trop et comment Ida empêche un mariage de bonne conscience. Lessen se souvient de Névo, inquiet de foi, de promesses et de trahisons : qu'est-ce qu'un lien définitif ?

Lessen diffuse le récit de son cauchemar à l'hôpital (« triple rêve d'enterrement de ma mère »). Mais la Fiancée le réveille et le sauve : musique et bienvenue à Twin Peaks ! Twilight Ida, Alice Monods, Sample, Phoebé Idès-Nods : toute la Kyrielle en elle.

7. NIAGARA

Où commence une curieuse liaison entre Lessen et Ida. Vocation de Lessen pour la vieillesse et la retraite. Il se souvient des démonstrations de son ancien professeur de mathématiques : comprendre, c'est prendre une correction.

Où Ida affirme qu'elle se sert de Lessen pour retrouver son amant Jean Névo. Parodie d'un voyage de noces. Lessen imagine que Névo les a abandonnés tous les deux le même jour.

Où Lessen décide de rompre avec Ida par une nuit de colère. Pourquoi les explications sont impossibles. Il a vu sa ressemblance avec Névo sur les photos qu'elle fabrique. Il les envoie sur le site d'Odds, appelant ainsi Névo.

8. R POUR RÉEL

Où Lessen s'interroge sur un air de famille et la fabrique des ressemblances. Lessen ramène Ida à Paris. Elle avait dit attendre un enfant.

Bien après, Lessen peine à raconter ses retrouvailles avec Névo, sous le regard d'*emma* qui croit savoir pourquoi Névo se dérobera. Une semaine de bonheur.

9. POUR MÉMOIRE

Où deux compagnons d'Odds s'efforcent d'achever le récit de Lessen. Danger des rêves selon *emma*. C'est *pommeraye*, amant de Névo et webmaster par intérim, qui achève le récit. Où il est question des pères et des fils.

Scène de reconnaissance de Lessen et Pommeraye, au lieu même où Névo a rêvé de rencontres. Fin du roman d'apprentissage : *pommeraye* saisit quelque chose de l'énigme du temps des rencontres, du rôle qu'ils ont joué, des promesses, de la foi et des liens.